你认识的人里面，有精神病患者吗？
你对精神病患者，最真实的感觉是什么？
你对精神病康复医院，又有什么样的印象？
在自己以前的印象中，精神病患者不是正常人，他们一会痛苦哭泣，一会又放声大笑，肢体动作夸张诡异，说起话来前言不搭后语，疯起来的时候，五六个壮汉不能近身。
上学那会，在县城的街道上，总能看到几个的乞丐模样的男人，像从土堆泥巴里钻出来一样，他们会出其不意的从小巷里窜出来，捡拾垃圾桶里残留的事物，紧跟着妇人和小孩，把他们吓的蹲在原地，嘤嘤地打开哭腔。
时间久了，路边摆摊的大姨和开店面的大叔，会告诉人们，这是哪个镇哪个村的小伙子，考大学没中，就疯了，或许也有另外的版本，快要结婚的媳妇跟别人跑了，人一下子接受不了打击，就变成了精神病。
那时候，人们的经济情况不好，刨过一家人吃饭日用和孩子教育的费用，家里再出一个精神异常的人，对一个家庭来说，不仅仅是心里的痛楚，更会让整个家庭蒙羞。
条件好一点的家庭，会把人送到精神病康复医院，但因为医学对于重度精神障碍的治疗并没有痊愈的办法，加上精神障碍类疾病康复的周期漫长，即便治疗好转，出院后也不能够保证不再复发。
一些家庭，会把久治不愈的重度精神障碍患者，长久地托付给精神康复医院，让他们度此残年。
经济上实在无力承担的家庭，从医院接回无法继续治疗的病人，在保证他们吃饱穿暖的同时，任由他们自由活动。
日子久了，父母去世，一些重度精神障碍的患者，即便兄弟姐妹和亲友仍在，却遗忘了在外流浪的他们。
1.笼中鸟的隐喻
学生时代，跟老家的同学嬉戏打闹时，常会冒出一句：“是不是某某院的墙倒了，把你放出来了。”这个某某院，就是老家的精神病康复医院。
玩笑的话语，却筑起了一道冷漠的高墙，精神病患者被划入那个另类的区域，困守在远离人群的牢笼。
而提起精神病康复医院，很多人眼前浮现的画面是高墙电网、强制镇定、电击治疗、五花大绑，让人心生畏惧，而精神病医院对于世人来说，更是一个神秘的存在。
几天前，看了这部时长53分钟的记录片，对精神病康复医院，才有了不同于以往的概念。
“我们每个人都是一只小鸟，或在天空，或在牢笼。”这是记录片中，一位精神病患者对人的解读。
人如果小鸟，可以高飞，却要躲避偷猎者的枪口，还有暴晒与雨淋。
如果是小鸟，可以栖息，却先要找到一个能提供食物与水的土地。
任何想要得到的同时，都需要克服诸多的障碍，这些障碍，都是束缚的牢笼。
而活着的人，时时刻刻，无一例外，皆在牢笼。
2. 活着的意义
活着是为什么，人生的意义是什么？
这是一个我们在刻意逃避的问题，面对这样的拷问，我们要么在心里给出一声”呵呵“，要么把它上升到虚无缥缈的高度。
而精神病患者的回答，干净利落，更像是一股清流，没有一点人工痕迹。
他们反而比所谓的正常人，看的更通透，活得更明白。
3.家是什么
对于家的概念，受访的精神病患者跟大部分人的理解，出奇的一致。
他们的回答中，也不缺乏柔软和温情。
4.被遗忘的人
他，本是擅长歌舞的演员，却在这里困了三十年，从二十四岁的灵活的肢体，到五十四岁略显僵硬的动作。
纪录片没有讲述，他到底经历了什么样的人生变故，以及在这里一万多个白天黑夜的时光是如何度过的。
只知道，病情好转的他，再也没有走出这个与世隔绝的空间。
住了十年的他，因为酗酒造成的精神性障碍入院，病情已愈，有儿有女，却没有人再接他出去。
养老院的十年，一年儿女只来看他一次，一次就来几个小时。
刚开始，住院的费用还有人缴，到后来，连医院的欠费，都没有人理会，更不用说还能再见上一面。
5. 弱肉强食的法则
只要有人的地方，就会有资源的争夺，也避免不了以强凌弱的事情，而精神病康复医院，同样不是化外之地。
镜头里，没有刻意隐去攻击性的东西，也不予评价，只是用镜头客观地记录下来。
即便是有倾向性的观点，都是通过精神病患者的自我表达和日记，来抒发出来。
6. 因为爱情
这位老人，患有双向情感障碍，已经痊愈，却因为哥哥患有严重的眼疾，不能接她回家。
在精神病康复医院，一住就是34年，如果没有意外，她的余生也将在此度过。
而对于爱情，即便在这里的被限制自由的环境里，她对爱情的态度，足以让我们惭愧。
比照深陷情感纠葛里的健康人，她要勇敢和坦荡很多。
后记：
精神病患者，和患其他病的人一样，需要耗费社会资源，进行自救和他救，仅此而已。
疾病，是个人的灾难，家庭的重创，更有利益的算计和不理解的目光。
疾病，透射出不完美的人性，却也包含着珍贵的微光。
如果生命的终点都是一样，愿现在病痛中的人，和以后也将深陷病痛的我们，永远心怀希望，给必然走向衰老和死亡的过程，多留下一点意义。
图片来自：纪录片《人间世》之《笼中鸟：揭秘精神病患者的生存状况》
閱讀更多 一隻慢流 的文章
