那座叫鼓浪嶼的島，我很熟，因為太熟，所以對鼓浪嶼那點能給人帶來詩意的東西就變得麻木了。
話又說回來，在鼓浪嶼，即使是每天登島人數創紀錄地達到12、3萬的黃金週，還是可以找得到清幽的小路慢慢閒逛的。這一點恰是對鼓浪嶼熟悉帶來的好處，比如筆山路、康泰路、雞山路、漳州路，在這些小路上，沒有過多商業的喧譁，有的還有些荒涼和破敗，最能讓人把心靜下來。
每次有遠方的朋友問我到鼓浪嶼要上哪裡玩，我總是拼命地向他們推薦這些人流稀少的小路。只是他們基本上都是前頭說謝謝，後頭就上網找各種各樣的旅遊攻略——他們對鼓浪嶼的嚮往，大多是奔著浪漫與小資的風情來的，荒涼與破敗，太掃人興致。
鼓浪嶼筆山路
很長一段時間，我曾經無數次地在這些荒涼與破敗的地方閒步，所以要扯起鼓浪嶼的過去和現在，說得頭頭是道那是吹牛，但一些斷斷續續的傳說，卻也是信手拈來的，比如林語堂的新娘房，位於漳州路44號，這幢老別墅對於林語堂的意義在於，他在這裡完成了中國傳統的成人禮——結婚，並且在結婚之後攜帶新婚的妻子廖翠鳳赴美留學，日後他成為享譽世界的文學大師，這裡正是起點。
林語堂新娘房（漳州路44號）
當年，林語堂跟隨當牧師的父親從故鄉平和來到鼓浪嶼就學，隨後考入上海聖約翰大學。他的愛情，是從大學校園開始的，當然，他的初戀情人不是結髮妻子廖翠鳳，而是另一個同樣來自鼓浪嶼的女子陳錦端，兩人郎才女貌，在上海這座大都會你儂我儂地熱戀，但這段熱戀被陳錦端的父親陳天恩生生棒殺，原因很簡單：你林語堂一個窮小子，怎配得上我女兒這樣一個大家閨秀。為了徹底斬斷二人之間的情絲，陳天恩介紹了鼓浪嶼廖家的二女兒廖翠鳳給林語堂。
陳天恩如此做法頗有些不地道，廖家也是鼓浪嶼的大戶，憑什麼你不讓女兒與林語堂往來，卻要另外一個大戶人家的女兒來成全你的阻撓？
廖家卻同意了林語堂與廖翠鳳的親事，這倒是遂了陳天恩的意，但他哪裡料到害苦了自己的女兒陳錦端，被父親拆散好姻緣的她，負氣之下堅拒父親為他挑選的金龜婿，孤身一人遠赴美國留學，直到32歲（那年頭，已經是老姑婆了）才與廈門大學一位方姓教授結婚，終生未育。
林語堂中意廖翠鳳嗎？沒人知道，只是結婚之後林語堂有一個舉動，他當著廖翠鳳的面燒了結婚證書，他說：“結婚證書是為離婚準備的。”言下之意，他和廖翠鳳這輩子是要長相廝守不離婚的。後來的事實證明，林語堂果然是“從一而終”，他和廖翠鳳相濡以沫，一輩子連緋聞都沒有。
林語堂和妻子廖翠鳳
晚年的林語堂，發生了一件事，有一天，一位來拜訪的故人言談間提及他的初戀情人陳錦端，林語堂一聽，竟從輪椅上站了起來（當時的林語堂已無法站立，只能坐在輪椅上），說：“錦端在哪裡？我要去看她。”深埋在心底幾十年的情感，剎那間迸發。
是否可以這樣說，林語堂把陳錦端藏在心裡，把廖翠鳳放在眼裡。你不得不說，這是一個絕世的好男人，現實中他忠誠於結髮的妻子，情感裡他為初戀的情人預留了位置，一生從不對人言，即使在他的名作《京華煙雲》裡，也是婉轉地演繹。
可是再怎麼婉轉與深藏，有一個人一定是能感覺得到的，那就是廖翠鳳。結婚之前，她知道林語堂的過往，她願意嫁給林語堂是因為她也喜歡這個男人，所以對林語堂的家境貧窮，她堅定地說“沒錢沒關係”。結婚之後，她不可能不知道林語堂的心裡還有陳錦端，或許林語堂燒掉結婚證書的舉動感動了她，但婚後幾十年，誰又能說不是廖翠鳳的大度和隱忍也感化了林語堂。
據說，廖翠鳳做得一手好菜，連當時在廈門大學任教的魯迅也讚不絕口，她和林語堂安好而幸福的一生，或也與此有關？
林語堂一家在鼓浪嶼的合影
鼓浪嶼這座神奇的小島，像這樣的傳說與故事實在是枚不勝舉，非得再說一個的話，可以聽聽黃萱的故事。
黃萱何人？她是當年鼓浪嶼首富、“印尼糖王”黃奕住的女兒，她是我國著名醫學家周壽愷的妻子，後來又成為國學大師陳寅恪的助教。首先值得一說的是她的婚姻，當年黃萱經父親黃奕住親自挑選，許配給廈門圖書館館長周殿燻的兒子周壽愷，豈料在結婚那天，周壽愷竟臨陣脫逃，據說是因為家境與黃家懸殊太大的緣故。
面對突遭的婚變，黃萱毅然決然地選擇等待，她給周壽愷去了一封短箋，言明自己不會再談婚嫁的心志。周壽愷深受震撼，終於浪子回頭，於1935年與黃萱在上海完婚。
黃萱和周壽愷結婚照
還可以再說一說的是她與陳寅恪先生的結緣，當時在中山大學任教的陳寅恪先生急需一位助教，受益於早年良好的國學教育打下的根底，只是家庭婦女（此時黃萱的丈夫周壽愷是中山大學醫學院副院長）的黃萱經人介紹試當此任，沒多長時間，陳寅恪先生就肯定了她的工作，譽其有“門風家學之優美”的氣質，此話從一向自負不輕易贊人的陳寅恪先生口中說出，足見黃萱的品學。
正是在黃萱的協助下，已經雙目失明的陳寅恪先生完成了對後世影響深遠的《論再生緣》、《柳如是別傳》等學術鉅作。而黃萱儘管默默，但歷史的塵埃畢竟掩蓋不住其站在大師身後的光芒，後世學人在寫及陳寅恪先生時，都沒忘了提及黃萱對他晚年著述的益助。
正在協助陳寅恪做學問的黃萱
鍵盤這麼一敲，就出了這麼冗長的文字，這自然又是對鼓浪嶼太熟的緣故，再敲下去的話，我國婦產科學的兩位泰斗級人物林巧稚和何碧輝（她們都從鼓浪嶼走出，一個在北京協和醫院，一個在解放軍南京總院，並稱“南何北林”），還有鋼琴家殷承宗、許斐平，我國第一位聲樂教育家周淑安以及現任國家大劇院首席指揮陳佐湟，還在島上住著的詩人舒婷等等，都是可大書大寫的。
這還只是一些人物而已，鼓浪嶼曾經發生的事，那1000多幢老別墅背後的傳奇，小巷小弄裡到處丟撒的關於鄭成功的傳說，寫不盡啊。
今天的鼓浪嶼，其實到處都瀰漫著銅臭味——商業的氣息太濃了，雖然在成為聯合國世界文化遺產之後，過度旅遊開發被扭轉了許多，但商業的味道還是到處充斥著。
衝鼓浪嶼而來的遊客們，他們衝的是這座小島所謂的浪漫和小資，他們並不知道，真正的鼓浪嶼，是厚重並深沉，從鄭成功收復臺灣的大本營，到舊中國時代的萬國租界，鼓浪嶼所見證並積澱下來的，豈會是浪漫與小資。
鼓浪嶼不在世外，它沒有出世的路，走在上面的時候，遊客們尋找的是它的詩意，而我看的是人間。
鼓浪石
閱讀更多 私大叔 的文章
