星夜啟程
時間有點久遠了。
那年的人間四月天，恰好是洛陽牡丹花開花落的時節。天姿國色，自然是屬於青春的一代，而對於一位耄耋老人，剩下的只是回憶與懷念，在他記憶的歷史長河之中，留下的星星點點的軌跡，永不會磨滅。
彭念順就是這樣的人。
那天，在他的家裡，當我將鏡頭對準他的時候，阿姨特意拿出了一套西服想讓他換上。他一揮手，別，快打住，我不需要，歷史就是歷史，無須裝扮。
我情不自禁地鼓掌稱歎，連稱真實。
想想也對，一個無所事成的平庸之輩，即便包裝的再好，仍是平庸。而有些人看似平平凡凡，但是有一段經歷或創造了惟一，便無人可以比肩。彭老就屬於後者。
那天，讓我們特別感到興奮的是，不僅有彭老的娓娓道來，更在於當我把彭老回憶中的一個個片斷，用一根紅線串連起來的時候，我突然發現了一個驚人的秘密——
九月，正是中國北方夏秋的交替時節。這天的天氣還有些悶熱，彭念順非常確定地對我們說，是1971年9月16日。
早已過了下班時間，黃昏泛起。當這天的最後一縷熱浪消散在豫西山區的前進廠的犄角旮旯時，彭念順順手將撕了下來那頁日曆夾進自己的工作日誌裡。彼時他是前進化工廠一連三排排長。
窗外，如火如荼的大生產遍及廠區每個角隅。這種熱火朝天的場面已經持續月餘了，前進青春之姿已展露在世人眼前。
明天就是週末了。彭念順長噓了一口氣站起身來，招呼著大家關機、上鎖，正準備離開車間回宿舍時，廠革委會李凱清主任推門進來了。
見到一臉油汙的彭念順，正在用一塊破布包紮受傷的手，他拉過他的手，心痛地問，念順同志，咋受傷了，你們車間的活兒累不累呀？
不累。
不累？你可是說假話了吧。我都累的腰桿子直不起來，而你們咋會不累呢。說著，李主任有些心疼地拍了拍彭念順的肩膀。
多麼好的同志呀！為了三線建設，為了讓毛主席睡個好覺，他們夜以繼日地一線戰鬥著，以寂寞為伴，以苦為樂，有這樣一支敢打敢拼的隊伍，我們又能為他們做些什麼呢？
李主任心裡想著，接著又問，念順同志，你們都有啥困難需要我來解決的？
困難，困難倒是沒有，只是……彭念順張了下嘴，欲言又止。
只是什麼？大膽地說，沒關係的。今兒咱們就是拉家常的，心裡想啥就說啥。李主任用鼓勵的眼神看著他。
見李主任隨和，正準備下班的同志們也都圍了上來。人多，心裡也少了顧及，彭念順就張了張嘴說，那，那我就給領導提個意見吧。
此話一出，站在他旁邊的王同慶急忙拉了拉他的手，生怕彭念順說出了領導不願聽的話，被抓住把柄穿小鞋。前些年，說真話挨批斗的事兒還少嗎？這個老彭又吃錯了哪門子藥！
念順知道王同慶拉他的意思，是不想讓他提意見，但他還是說了。主任，那我就直截說了吧，咱不能總講盡忠，就不講盡孝呀！過去，忙著搞生產，顧不上家，可以理解。但現條件好了，廠裡是不是能合理安排下，讓大夥輪流著休個假呀？有家口的，把老婆孩子接來。沒成家的，至少也讓人在父母跟前盡兩天孝啊！
彭念順的這番話，引來了大夥的贊同。
家是最小的國，國是最大的家。老婆孩子熱炕頭，雖說有點是小資產階級的思想，但畢竟也是實際。家庭穩了，人的心思也都穩了。
之前，雖然大家都知道是這麼一個理，但，沒人敢在領導面前說。這就象樹枝掛了一串響鞭，一點就響，可就是怕被炸響了的鞭炮蹦著，就沒人敢去點那個捻子。
念順說得好呀。這回輪到李主任發話了，他轉身向身邊的王同慶問道，小王，你有啥想法呢？
我當然贊成。王同慶說道，能把老婆孩子接來安頓住，那當然是好事嘞。沒了後顧之憂，也提高工作效率，一舉雙得！
輪到其他同志，彼皆舉雙手贊同。
李主任點了點頭，眼裡露出一束欣賞的眸光。這個意見好呀！接著，他回過頭就給辦公室的同志現場交待：機器離了誰都能轉，可家不行呀。要我說，這個事咱說辦就辦！不過嗎，這個意見是彭念順提出來的，那我也得給你佈置一個任務……”
李主任說到這裡，他故意停了下來，用眼的餘光瞅了瞅彭念順，見他緊張地看著自己，這才慢悠悠地說，我聽廠裡的同志們說，你孩子都3歲了，還沒見過面。你這趟回去的任務，必須把老婆孩子都給我接過來！
他們可是咱前進的血脈、寶貝，是接班人呀！將來，等我們老了，還要靠他們，一代一代傳下去，這樣中國的軍工事業之基才會永遠長青啊！
是，保證完成任務。掌聲頓時在車間裡響起。
那天，任誰都未曾想到，李凱清的一句話，竟定下了三十年後前進大業的接班人——彭立。尤其讓李主任更未曾料到自己的這句話，會讓前進在中國的民爆變革發展之旅中劃下一道深深的歷史之痕。
彼時，彭立只有3歲，還遠在千里之處的安徽蕭縣。
三十年後，也就在2002年，當彭立成為前進的“掌舵人”時，竟也是9月，與李主任說這話的時辰不謀而合。
或許歷史於冪冪之中早有註定吧。
……
次日下午，彭念順剛走進車間，廠裡的宣傳幹事大劉突然走了過了。是邊走邊喊，念順等一下。大劉喚住了他，說有件好事要給你說。
啥好事？彭念順有些不解。
當然是大好事呀！說著，大劉從衣兜裡取出一份通知，說昨兒李主任交待的事，讓你回安徽老家接孩子們，廠裡批了。李主任讓你們幾個明天上午八點到厂部，搭廠裡去洛陽辦事的車一起到火車站。別忘了八點在厂部門口坐車。
嗨，是真的。彭念順是一臉蒙相。
這咋會有假，是主任特批的。李主任還專門交待，彭念順不把媳婦和孩子接來就處分他。你快回去收拾東西吧！
中！一定。彭念順激動地點了點頭。
記住呀，明天上午八點！
好嘞！
可以回家啦！幸福是來得太突然了。
彭念順三步併成兩步地奔跑著回到了宿舍，可到了宿舍，卻又不知道該準備些什麼。他完全沉浸一種無法言語的興奮之中。
三年了，直打1969年從山西陽泉的軍工廠，被秘密調到洛陽參加三線建設後，他幾乎和家裡就斷了聯繫。當然，這也不只是他一個人，這種情況當時在全國都一樣，凡事關三線建設的一切，任何人都不能提及。
軍人出身的彭念順，更是牢記不該問的堅決不問，不該說的堅決不說，那怕是自己的父母、妻兒。甚至，這幾年他和家裡的信件，都一直通過由他原來工作單位——山西陽泉104廠工會的同志們幫助轉過來的。
妻子在信中告訴他：
妞兒上學了；
兒子已經學會爬了；
兒子已經學會說話喚“爸爸”了；
兒子已經會跑了……
看著信兒，他也想回家。可廠子裡建設任務重，自己又是一排之長，還是共產黨員，咋能擱下工作去顧及兒女情長呢？
他幾次給妻子回信說，過幾天就回去接她娘仨。但，一拖三年多時間就過去了。現在終於可以回家，他仰制不住內心的激動，激動的淚水奪眶而去，多麼善解人意的領導啊！
……
半個月後，在安徽蕭縣的有關部門幫助下，彭念順很快辦好了妻兒的戶口、糧油關係，帶著一家人的遷出證明，拖兒帶女地登上了返回洛陽的列車——
第一次坐火車，彭念順的女兒很興奮。長而卷的濃密睫毛，黑黑的眼珠象兩顆滾動的黑寶石，忽閃忽閃地瞅著周圍。她一會看看父親，一會瞪著一雙大眼晴不時地瞅著窗外，坐在她身後的旅客們甚至能清楚地聽到她嘴裡在清晰地數著：“一、二、三……”火車有節奏的撞擊路軌的聲音，彷彿是給她打著節拍。
他的妻子，是一位看上去有些單薄、纖弱的女人，額頭上還浸出細密的汗粒，白皙的臉上染著紅暈好似晚霞般的美麗。她正用溫和的目光含笑瞅著彭念順，懷裡抱著的小男孩睡著了，很安靜。這個小男孩就是彭立。
當最後一抹金色隱入群山裡，天色已完全暗了下來。
就在人們昏昏欲睡時，突然從車廂底部傳來了車輪與鐵軌急速摩擦發出的刺耳撕裂聲。旋即，毫無知覺的旅客一個個東倒西歪，亂哄哄的似同馬蜂窩從樹上掉到地下，有幾個正襟危坐的旅客則乾脆直接摔倒在過道上。
咋了……
發生啥事兒？旅客們在猜測著，車廂裡如同炸開了鍋似的，小男孩也在驚嚇中醒了。他睜開眼驚恐地看著周圍，車窗外的群山密林溝壑，在黑黢黢的夜裡露出猙獰可怕的一面。
第一次看到這些，小男孩嚇得直往媽媽懷裡縮……
在足足等了約有一個多小時間後，直到迎面呼嘯駛來一列“悶罐”後，列車這才重新鳴笛前行。
過了一個山洞又過一個，忽明忽暗的車廂裡，被抱在懷裡的小男孩是醒後又睡著，睡著了又醒了……也分不清夢境還是現實，影影綽綽中聽到父母在低聲說話，他用耳朵撿來了兩個詞，一個是“三線”，一個是“洛陽”。
……
爸爸，啥是三線呀？小男孩醒來了，他乜斜著眼疑惑地問。
孩子看似很隨意的問話，還倒真把彭念順給問楞住了。
是啊，啥是三線呢？他也說不清楚，就沒有直接回答，而是俯下身極為憐愛地親了下孩子的小臉：等長大了你就明白了！
等長大，可我啥時候才能長大呀？彼時，他還不知道從這一刻起，在他的血脈裡已注入三線的基因，那就是不畏艱辛，全力以赴，前進向前進！孩子想著想著，又幸福地閉上眼睡著了。
車窗外，黑咕隆咚的，什麼也看不到，偶爾有星星點點的亮光一閃而過。見妻兒們都睡著了，彭念順脫下身上的褂子蓋在孩子身上，用有力的胳膊攬著熟睡的妻女。
在“咯嚓咯嚓”的車輪聲中，兒子的問話，讓他的思緒又不自覺中又飛回兩年前的那個夏天。
那年，他也是這樣問姬副廠長，啥是三線啊？姬副廠長說，等你到了三線，你就知道了——
1969年夏日，山西陽泉。
接連著下了一個晝夜的夏雨，終於停歇。
夏雨很清涼，也很熱烈，它來勢兇猛，乾乾脆脆，不帶泥水。彭念順喜歡這種雨，不單是因每次下雨，總能為很多人帶來絲絲涼爽，更主要的是有一種酣暢淋漓的痛快。
太陽這天也早早地爬上了山頂，透過茂密的樹林，將點點斑斕撒落在晉中這個國家大三線兵工廠——國營104廠。
樹上，小鳥“嘰嘰喳喳”地叫著，好象在歡唱，也或是在叫自己的夥伴！聽著聽著，就陶醉了，這聲音是多麼的柔軟、清脆啊！再厲害的歌唱家也唱不出這美妙的歌曲！
或許是走出潮溼的空氣，沐浴在燦爛的陽光下讓人心怡神爽，在清晨的第一縷陽光出現在廠子最東邊的枝頭時，五車間主任彭念順就起床。
噢——老彭！噢——老彭！
彭念順剛把自己的鋪蓋捲兒搭到院子的那根麻繩上亮曬，就聽見遠處象似有喊叫他的聲音。這天是個週末，全廠放一天假。他的心情特別的好，一邊收拾著室內凌亂的物品，一邊哼著家鄉的黃梅戲名段：
……
中狀元著紅袍，
帽插宮花好哇，
好新鮮哪，
我也曾赴過瓊林宴，
我也曾打馬御街前，
人人誇我潘安貌，
原來紗帽照哇，
照嬋娟哪
……
彭念順是安徽蕭縣人，他是從部隊復員後被分配到國營104廠的。他從走出軍營之後，直止今天就再也沒有離開過軍工戰線。
彼時，他是104廠五車間的主任，也是全廠最年青的。人年輕又有技術，彭念順如同一顆冉冉升起的新星，怒放在晉中這個規模最大的軍工廠中。
這可是一個頗很有名氣和基礎的軍工廠。
從抗日戰爭中走來的國營104廠，是由原來在平定、陽泉等縣的軍工廠在解放後合併而成的正部級兵工廠，隸屬國防科工委五機部，主要是生產黑火藥、導火索、信號彈、82迫擊炮等綜合型的大三線國營企業，擁有著當時相對先進的機器設備、生產能力和數千號職工隊伍。
儘管廠子是在偏僻的崇山峻嶺中，但由於起步建設較早，一個城鎮的基本設施——銀行、學校、郵局、商店等，這裡是應有盡有，可以說這裡就是一箇中等規模的城鎮。
而且在這裡的工人，從生到死還可以得到一生的保障。
彭念順哼了幾句，不行，嗓子是嘶啞的，還帶著齉齉的鼻音。他停了下來，這時他聽到宿舍的木門被敲得“咣咣”直響，緊接著傳來有人唱彩：噢，老彭！在屋裡呀，唱得真不賴！
誰？
我，王同慶了。話音還沒落地，房門就被推開了。
王同慶是五車間的鉗工，老彭的手下。高個子，方臉盤，長得很魁梧，眉眼處有一顆黑痣，一雙眼睛在黑暗中閃著亮，給人的感覺是一個粗獷又精明的人。
啥事嘞？彭念順問。
我擱外面吆喝了幾嗓子你也沒吭氣嗎，還以為你不在屋裡呢。王同慶用袖口擦了擦額頭上的汗，說剛才在廠門口，碰到姬副廠長，他叫給你捎個話，說一會找你有個事。
進了屋，他扯了一把彭念順的袖口，將其拉到一旁，頗有幾分神秘地說，彭主任，祝賀你。
啥事？彭念順問。
好象是上三線的事吧。王同慶拉出了個馬紮坐下，說，副廠長急著去開會嘞，他說你知道的。見彭念順一頭霧水，就笑著說到，你是故意裝糊塗，還是真不知？
我真的不知道。
王同慶搖了搖頭，說，老彭真可謂守口如瓶，不露半點口風嘞。
真的不知，我哪有什麼秘密。
看來你還被矇在鼓裡嘞！是姬副廠長親自點的將。我還聽說河南也要建一個和咱這一模一樣的雷管和炸藥廠。這幾天河南那邊就要過來人從咱這選人啦。
啊！真的？彭念順覺得很突然，不會吧。
是真的，我也去嘞！王同慶激動地說，咱們以後還是在一個戰壕裡！
建炸藥和雷管廠，這是基礎工業的基礎，國家要是多有幾個這樣的廠子，那咱就再也不用受人牽制啦。兩個人對這個消息，似乎都很興奮。
黑火藥，古老而常見的火藥一種。
傳說，唐朝時期煉丹術士們將硝石、硫磺和木炭混合，本想煉出能讓人長生不老的神藥，結果卻煉出了火災，火藥就這麼戲劇般地誕生了。
作為中國古代四大發明之一，黑火藥代表了古代中國的科學技術，發展到現代已經成了一種軍事、工業能源。
無論開山劈石，還是槍炮出鞘，就連導彈上天，行行業業方方面面都離不開。然而，儘管現代火炸藥鼻祖曾誕生在中國，但作為軍事和工業的基礎，在近代幾百年的歷史長河裡，中國的火炸藥技術卻遠遠落後於西方。
1846年，意大利化學家索佈雷首次製成硝化甘油，這是一種輕微震動即會爆炸的烈性液體炸藥。
1862年，瑞典化學家諾貝爾採用 “溫熱法”降服了硝化甘油，這個軍工裝備製造商和炸藥的發明者，將火炸藥廣泛應用於軍事、工業等各個領域。他而因也改寫了人類戰爭史和工業史。
落後了就要捱打。在中國近現代史上，帝國主義列強利用他們掌握的先進武器，哪一次他們不是用洋槍洋炮炸開了中國古老而封閉的“萬里長城”。中國被侵略、被瓜分、被欺凌。
從1840年鴉片戰爭到1949年新中國的建立，在這100多年的時間裡，中國被迫與列強簽訂了1182個不平等的條約。每一個不平等條約都是套在中國人民脖子上的沉重鐵鏈。
中華民族是一個珍愛和平的民族，從古至今，中華民族都是在自己的家園裡辛勤勞作、繁衍生息。但殘酷的現實告訴我們，“叢林”的遊戲規則是弱肉強食。
安享和平、保衛和平、震懾侵略，需要強大的“籌碼”。新中國成立之初，黨和國家老一輩領導人汲取歷史的教訓，奮發圖強，逐漸有了自己的火炸藥研製體系，但研究和生產十分落後，核心技術仍依靠蘇聯“老大哥”援建。
然而，隨著中蘇關係破裂，蘇聯單方面撕毀合同，撤走全部援建專家。沒有了技術外援，也沒有先進的研究平臺，我國的火炸藥技術研究，一度陷入舉步維艱的境地……
中國是火藥的故鄉，是鼻祖。若能在科學技術上實現新實破，不僅可直接為導彈升空服務，還可以帶動其他工業，推進我國科學技術的發展。如今歷史已走入當代，作為“軍工”的我們又怎能置身事外，只當觀眾呢？
……
強國必強軍、強軍則國安，這是國家頂層設計的邏輯起點。上三線，造炸藥，這是一個新的機遇和挑戰。
共賀，共賀，彭念順和王同慶的手緊緊地握在了一起。
王同慶說的姬副廠長也是個部隊轉業幹部，分管全廠的人事工作。當過兵的人對有過軍隊經歷的人就特別有感情，信任無比。在姬副長廠心裡，他覺得當過兵的人雷厲風行、執行力強，面對困難和挑戰，從來不講價錢，授命而去，按照時間節點完成好任務後，會回來交令牌，從來不耽誤。
當年廠裡的“外調內查”運動時，彭念順與他一道，東奔西走，披星戴月，倆人結下了很深厚的革命友誼。從這一點上，他對彭念順是非常滿意的，所以凡有重大決定時，他首先想到的是當過兵的彭念順。
河南小三線建設全面拉開後，亟待的是人才。五機部的通知下發後，他想到推薦的第一個人便是彭念順。
這天上午，王同慶捎信走後沒隔多久，姬副廠長就來到彭念順的宿舍。
接過彭念順遞過來的水杯子，他湊近嘴邊吹了吹缸子飄起的茶沫，抿了一小口，說，過幾天，河南要來咱們廠選將，去支援三線建設，我第一個想到了你。我只想問你一個問題，你舍不捨得丟下眼下這個職務，重新開始呢？
彭念順覺得有些突然，問去河南哪裡？
聽說在洛陽吧，是五機部通知的。咱們陽泉104廠、西安804廠、撫順474廠、山東234廠，包括技術、設備和人員，對口支援的是河南三線。姬副廠長停頓了一下，又說，這次政審很嚴格。
可我學歷不高啊！
這個你不用操心，有技術就行。
那，容我想想吧！彭念順似乎有些猶豫。
姬副廠長似乎也看出了彭念順的猶豫，說，好！感情歸感情，你再琢磨琢磨。
彭念順在屋裡來回踱著方步，不停思索著，多少與自己一起參軍的戰士，多數不都復員回到鄉下，而自己卻被分配到軍工廠裡。與他們相比，自己完全是一個幸運者。
此時面臨著兩難的抉擇，留下來仍是車間主任，意味著的是青雲扶搖直上。而走出去則是新的環境從零開始，前途未卜。但，路總得有人去走吧，不能因艱苦就回避！
秦時明月漢時關，歸去，或不歸去，一代戰將都會在那裡礪兵礪劍山河。此時，彭念順的感情天平已經傾向洛陽，投向遙遠的中原大地。
我去！我想好了。彭念順堅定地說。
哦！姬副廠長點了點頭。那你走了之後，有接替的適合人選嗎？
廠裡的能人多著呢，有的是人選。彭念順答道。
那就這麼說了，這算是徵求過你意見了，姬副廠長對彭念順流溢信任的目光。到時我就推薦你了。
彭念順點了點頭。
……
一語定終生。
真快呀，這剛說了的事很快就成了事實。
此刻，厂部會議室裡已坐滿了人。彭念順等20多名同志的人事檔案和簡歷，已經被擺到了那張長條形的會議桌上。他們的面部表情各異，有抽菸者，有沉思者，有低頭翻看著擺在面前的人事檔案一言不發者。這就象是在參加一場學校的家長會。
其中，還有兩個陌生的面孔，神情嚴肅、目光犀利。尤其是坐在會議桌中間的位置的，他表情淡定地審視打量著周圍每一個人臉上的面部表情。他是從太原過來的山西省國防科工辦的領導。
會議開始了。
先發話的是那位從太原特意趕過來的科工辦領導。
他簡明扼要地傳達了省委、省政府主要領導的重要指示後，特意又強調了兩句，一是要堅決落實好省委、省政府的指示；二是克服一切困難，全力以赴。他的語氣堅定，不容置疑。
見他將領導指示傳達後，坐在長條桌端頭的另一箇中年人站起了身，用溫和的眼神掃視了一下全場，微笑著說：剛才省科工辦領導已經講的很明白了，這是國家的頭等大事。今天把大家叫過來，都談談自己的想法。仁者見仁，智者見智。
見大家沒有滋聲，接著，他用一種很堅定的話語說，那好，你們不說，我先來表這個態。我個人的意見是，要人給人，要物要物，全力支援河南……
說話的是國營104廠廠長，也是這裡的最高行政主官。
廠長的表態發言似同一股動人肺腑的力量，引起共鳴。
支援三線建，是義不容辭的責任，也是為讓毛主席他老人家放心、睡好覺的具體體現。我完全同意！見廠長發話了，坐在他旁邊的那位滿頭銀髮的老書記是第一個舉手通過。
我也同意！
我沒有意見！對於廠裡醞釀確定的上三線人選，與會的副書記、副廠長等紛紛談了各自想法，表示全力支持。
……
聽了大家的發言，代表河南省前來選兵挑將的前進化工廠廠長李明文很是感動，他激動地站起身握著廠長的手，連聲地說：謝謝了，有咱們104廠的大力支持，我們河南三線建設一定能夠快步展開！
……
會議結束後，姬副廠長立即草似了支援河南三線建設的人員名單，彭念順、孫重會、王同慶、張旗巖、周保厚、程秀琴、柴紅梅、邵桂澤、劉炳法、郭玉苗、李方行、楊智會……17名同志的名單很快被擺在了會議桌上。
李廠長俯首一看，這可都是104廠的中堅力量。便感嘆到，姬副廠長下手真準啊！這可都是廠裡的骨幹呀！
姬副廠長也笑了，嫁姑娘就要嫁優秀的過去。
談話是在當天下午進行的。
談到那天談話的情形，彭念順說他記得很清楚。地點就是在那個高大的紅磚青瓦的辦公樓裡。這棟樓房，是蘇式建築，拱形的門窗，四層樓，但象新建的五層樓那麼高。
這天的天氣不錯，從遠處吹來的涼風，吹散了空氣之中夾雜的炎炎熱意，讓人們少了些浮躁，多了點沉穩和平靜。
報告！
穿過狹長的走廊來到會議室門口，背脊直如一根筆直的標杆的彭念順伸出右手，輕輕敲響會議室的房門。
請進。
室內傳出略顯沙啞的聲音。
彭念順推開門時，發現室內還坐著陌生的人時，還以為是進錯了房間，有些不好意思地問：對不起，我走錯門了。說話間，他那張長期風吹日曬的粗糙臉龐顯得稍許尷尬，正欲退出門。
見他到來，廠長頓時浮現出和藹的微笑：小彭，快進來，就是我找你過來的！來，我給你們介紹下。這位是從河南來的李明文廠長……
聽了介紹，彭念順這才很是認真地對那位陌生人作了個打量。他，高個頭，人長得清瘦，穿一身合體的深藍色中山裝，黑皮底中式布鞋，很乾淨。廠裡的書記、副廠長就陪坐在他的左右。
首長好！當兵的習慣性讓彭念順很自然地雙腳並立，“啪”地一下敬了個標準的軍禮。
是小彭同志吧，快請坐。
見狀，李明文也急忙起身拉過他的手，溫和地笑著從身旁拉出了一條凳子，讓彭念順坐下，算是見面回答。
談話是在簡單寒暄後開始的。
姬副廠長如數家珍般介紹：彭念順同志是1939年元月出生，安徽蕭縣人，1958年12月入伍，1965年轉業到104廠，歷任戰士、上士班長、車間工會主席、車間主任……
聽了副廠長的介紹，廠長也忍不住插話說，這個彭念順可了不得，他是廠裡第一個被群眾公選出來的車間主任，政治非常可靠、思想非常堅定、作風非常務實，是毛主席優秀的好戰士……
廠長一連用了三個非常來肯定，這也讓彭念順倍感鼓舞和激勵。聽了兩位廠長如數家珍地介紹和表揚，彭念順急忙起身謙虛地說，謝謝領導誇獎，其實我還有很多的缺點。他儘可能讓自己激動的心平靜下來。
年輕人，謙虛是好的，但不能過度謙虛喲。
李明文廠長聽了介紹，用那雙有力的大手緊緊握著彭念順的手，前進廠就需你們這樣的優秀同志，歡迎你們到河南去呀！
念順同志呀，李廠長可是專程從河南來咱們廠挑選技術骨幹。廠裡領導研究，一致推薦你到河南去，我們也想聽聽你的意見？
看著眼前自己得力的老部下，姬副廠長既高興又於心不。
彭念順知道這次談話的目的。雖然覺得這個決定來的有些突然，也知道此去將面臨著一切都要重新開始，有著很多的艱辛和溝坎等待著他，好在他一向對功、名、利、祿這類事看得很淡，是屬於那種順其自然的人。
革命戰士一塊磚，哪裡需要哪裡搬，這是他多年養成的服從組織、聽黨安排的習慣和素養。更何況，姬副廠長和他聊話時，他也表示堅決服從組織安排。
請領導放心，我服從組織的安排！彭念順的回答，倒是讓在座的每一位領導出乎意料，都沒有想到。
從進入會議室到離開，前後不足10分鐘時間。
……
時令已快到伏天，黃土高原熾熱而漫長的夏天看來就要到了。
我們是1969年7月8日出發的。對於這個時間，退休在家王同慶也是記憶很深。賦閒下來的老人，因了沒有多少事情了，便可以沉浸在往事的回憶之中，向一個年輕的寫作者講述那個激情年代的故事。
那天，天空晴朗，萬里無雲。一大早，火紅的太陽就高高掛在晉中大地上空，給人以熱情和奔放。在這樣大熱天的日子裡，如果沒有什麼緊要事，人們寧願一整天呆在屋裡足不出戶。因此，廠區也少了許多嘈雜。
在出發前，廠裡特意還舉行了個儀式。在說起這個話題時，王老的臉上很幸福。在他的情緒感染下，我彷彿也穿越到了那年的那一天——
容納近千人國營104廠的大禮堂內，很安靜，靜得連地上掉根針都能聽得見。主席臺正上方，懸掛著一條寫著“熱烈迎送我廠職工赴河南支援三線建設動員大會”字樣的紅色橫幅。
臺下的前排，17名胸戴大紅花的同志激動地等待著那一時刻的到來。他們的身後，坐著的是前來送行的工友們。
上午9時整，送行儀式開始，第一項是，宣誓。
在領誓人的帶領下，17名黨員面對黨旗莊嚴地舉起了右拳。在在這個特殊的儀式上，王同慶心裡難免一陣緊張，既興奮喜悅，還有一種莫名的情緒驅使著激動著。
從遞交入黨申請書那一刻起，他就一直渴望能夠成為一名真正共產黨員，直到此時，心裡還象揣了只兔子似的，一直咚咚地跳著，手心也攥了一把汗。他使勁掐了掐了自己大腿，挺疼的，知道不是夢。
“我志願加入中國共產黨，承認黨綱黨章，執行黨的決議，遵守黨的紀律，保守黨的秘密，隨時準備犧牲個人的一切，為全人類徹底解放奮鬥終身……”在工友們的集體見證下，他們吼出的心中的誓言。
彭念順揚腕看了看錶，指針指向了上午10時許。分別的時刻就要到了，或許是要離別了，大家的心情也不同，有些人低聲交流著，似乎想沖淡這緊張氣氛；有些人默默站著，好象試圖使心情平靜下來。
誰道男兒不憐情。
當他們上車準備出發，送行的工友一下子擁到了卡車前，年長的師傅不住地勸徒弟不要流淚，但自己卻雙眼噙滿了淚水。同生產同勞動的工友摸去淚水，一遍遍地叮嚀，一路平安、注意彆著涼啊、一路順風……
一雙雙揮舞著的大手向親友告別，他們帶著祖國的囑託和對三線建設的無限憧憬，踏上支援河南三線的道路，開始人生中最絢麗的嶄新航程！
再見陽泉，再見了104廠！
一聲汽笛長鳴，車輪鏗鏘，徐徐啟動，17名同志在上不告父母下不告妻兒的情況下，一路向北開進。
閱讀更多 前平說事 的文章
