即日起至 4 月 30 日，今日头条海量小说全场免费。许多人现在不爱读小说了，人们更愿意去一些有干货的内容。
但其实读一部内容深刻的小说，不仅可以愉悦生活，还能督促我们成长。我就是小说的受益者。今天要给大家分享一下我和菲茨杰拉德作品《了不起的盖茨比》的故事。
盖茨比
好几年前，我在书店里面随手买了一本叫做《教我如何不想她——民国经典情诗选》的诗集，这本书被我放在书架上，好两年没有打开。前几年过年回老家，晚上百无聊奈，又重新拾起了这本书。
让我感到亲切的不是书中的内容，而是诗集中作者的名字：鲁迅、郁达夫、许地山、徐志摩、刘半农、胡适、金克木、闻一多……这是一本民国名人的情诗合集。
普通人也好，风流名士也好，每个人年轻的时候，也许都会有一段刻骨铭心的爱。
我记得以前读过黄永武的一篇评论陆游的小品文，归结起来大概是这个意思：很多时候，让一个人获得成长的，并不是年龄、利益、名位或者荣誉，甚至不是心中高高在上理想，而是青年时代不完整的爱。
读这些民国诗人的诗让我又想起来陆游。我喜欢陆游，和黄永武一样，我也常常觉得让陆游忠君爱国、心怀天下、一生奋斗不止的原因，恰恰是他和唐婉不完整的爱情。
我更喜欢盖茨比——这个悲剧的倒霉蛋，这个在时间的长河中始终如一、矢志不渝的傻子。
《了不起的盖茨比》剧照
前些年某个夏天最忙碌的时候，我忙中偷闲，怀揣着复杂的情绪，假装静心静气地一边啃着西瓜，一边喝着可乐，看完了电影版的《了不起的盖茨比》。
看完之后我为自己长久以来错失这部好剧而感到惋惜，甚至在某些时刻，一股长长的、不可告人的羞耻感油然而生。
后来不久，我在梁文道的读书节目《一千零一夜》上看到了一期关于这本书的介绍。又在后来的一个下午，我在一家书店看到了这本书。我毫不犹豫地买了下来。
我一直没有看《了不起的盖茨比》，尽管这本书在我的床头放了好几个月。我总觉得应该找一个恰当的时机——等心安静下来，等忙碌的生活结束之后——再开始细细品味菲茨杰拉德的这本著作。
15年元旦之后，我觉得差不多终于可以开始了，然后便拿起了这本书着手阅读。
菲茨杰拉德一直被当做一个言情作家，确实，《了不起的盖茨比》辞藻华丽，基本上能够迎合年轻人尤其是少女们的喜爱，它的整个故事，也完全具备了言情小说的故事特点。
简单点说，《了不起的盖茨比》也就是写了一个年轻的穷光蛋爱上了富人家的女儿，为了配上她，他开始了励志的人生——年轻时，在他快要成功的时候，却被有钱人横刀割爱。
人民文学出版社版豆瓣评分
紧接着，奋斗之后变成顶级富豪的他，开始了夺回旧爱的基督山伯爵式的复仇计划。
故事说起来好像很简单，但是其实又不简单。在一百部优秀英文文学作品中，《了不起的盖茨比》高居第二位。
它之所以获得了成功，受到了读者极大的热爱，正是因为它没有落入俗套——它在写出盖茨比梦想破碎的同时，也写出了人的一生重归于零的无奈。
而这一切，归根结底，都来自于一段不完整的爱情。“成也萧何，败也萧何”。
盖茨比信奉码头对面的那盏绿灯，他相信如果自己足够努力，就可以和黛西重新回到过去，延续年轻时代被现实拆散的爱情。
他用自己五年来拼搏出的财富打造了一个人间天堂，每天夜晚宴请各路名人，灯红酒绿，歌舞升平，只为了获得住在对岸的黛西某一天的垂怜。
黛西在表弟尼克的安排下如约而至，盖茨比以为这样他们就可以再续前缘了。终于，五年来的梦想和梦幻快实现了。
可能在盖茨比的心中，他好像差一点就成功了。好像他离幸福就差一步。一点点，哪怕再让他的脚朝前挪动一点点，他就可以和黛西回到过去。
《了不起的盖茨比》剧照
因此他等着，再倾听一会那已经在一颗星上敲响的音叉。然后，他吻了她。经他的嘴唇一碰，她就像一朵鲜花一样为他绽放，于是这个理想的化身就完成了。
可是盖茨比不知道，如今的黛西早已经不是以前的黛西，人总是会变的，尤其是原本就被美貌和富裕的光环笼罩的黛西，被无数人追求和赞美的黛西，被财富、家庭、声誉限制的黛西。
她的笑声中有金钱的味道，她的内心排斥依靠贩卖私酒发家致富的盖茨比，她喜欢富贵的生活。黛西早就已经变心，她之所以接近盖茨比，完全是因为寻求刺激、打发越来越无聊的时间。
他发狂地东张西望，仿佛他的旧梦就隐藏在这里，他的房子的阴影里，几乎一伸手就可以抓到的。盖茨比失败了。他的旧梦，他五年来为之奋斗的理由，在顷刻间伴随着生命的结束化为尘埃。“‘他们是一帮混蛋，’我隔着草坪喊道，‘他们那一大帮子都放在一堆还比不上你。”在主人公尼克说出这句话的时候，我也为之惋惜，为之动容。
年轻时代爱情会有很多种结局，也许会结婚，也许会错过，也许会重逢。
盖茨比属于后者，但是盖茨比很明显是不幸的，他在参加一战之后花费了五年去打拼，在赢得了和黛西相匹配的财富的地位的时候，却和她永远错过了。
在他原本以为能够和黛西重归于好的时候，却被现实当头棒喝，然后被命运抛弃、在遗憾中死去。
但是盖茨比是一个天生乐观的人，他从来没有放弃过自己的梦幻，尽管在生命的最后时刻，一切都已经明了的时候，他还是怀揣着希望。
他对黛西的希望和对黛西的爱夹杂在一起，他在欺骗了自己的同时，也塑造了自己，使自己变得伟大，变得“了不起”。
盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系……明天我们跑得更快一点，把胳膊伸得远一点……总有一天……于是，我们奋力向前划，逆流向上，不停地倒退，进入过去。
作者菲茨杰拉德
能让人收获成长的，大概就在于这种人生中刻骨铭心的不完整的爱。对陆游来说是如此，对盖茨比来说也是如此。对我们来说也是如此。收获幸福的人应该更加懂得学会呵护幸福，失去的应该学会收获成长。
在我的那本《教我如何不想她》中，闻一多有一篇长诗叫做《红豆》，他写道：
如果有一天 相见接吻时 若是我没小心 掉了一滴苦泪 渍痛了你的粉颊 你可不要惊讶 那里有多少年底 生了锈的情热底成分啊。在疯狂地回忆起读《了不起的盖茨比》的时候，我也有点犹豫。
假如今天都是过去时光的拆洗缝补，那还要明天干什么？可是，盖茨比乐观地怀揣着旧梦，又何尝不是幸福的呢。
只是，心灵再也不会像上帝的心灵一样自由驰骋了。
但是我知道，我热爱这本书，因为它代表着一段过往的情愫和心境。
头条小说频道链接：
閱讀更多 去疾書院 的文章
