上海，黃浦江畔，盧浦大橋上，一輛小車亮起雙閃燈停在車流中央。一名女子立於左後門旁，指指點點言語一番，之後坐回了駕駛室。燈依然雙閃，車尚未起步，突然，後門大開，一少年躍出，繞過車尾，衝向橋邊。女子緊隨其後，但明顯追趕不及，少年撲到橋欄上，沒有片刻猶豫，大頭朝下直直墜落。女子俯身探看，隨即委頓於地，雙手擊打水泥橋面不止。
不久，新聞證實，跳橋少年不幸身亡，享年十七歲。
必須老老實實承認，每有這類消息，我都會第一時間自動開啟一種自我保護措施，那就是不無冷酷地提醒自己：每一代人中，都會有恆定比例的弱肉者，用這種或那種方式提前掉隊離場。千百年來如此，千百年後必也如此，所以沒什麼值得大驚小怪的。
我放縱自己有這種容易遭人詬病的想法，主要是為了讓自己敏感脆弱的心能稍微剛硬一點，以免經常陷入灰暗酸苦的感傷之中難以自拔。請不必責備我，要責備就責備這個年月壞消息太多，我們的惻隱之心，已經有點招架不住了。
如果不啟動這種自我防禦機制，我往往會不由自主地受困於擬想的漩渦，比如去猜測，少年跳橋前五分鐘，車內到底發生了什麼？
少年惹出麻煩事，母親喋喋不休地批評指責。少年忍無可忍，扔出一句：“你再說我，我就死給你看！”母親火冒三丈，這才有在高架橋中央停車的異常之舉。我的想象，提供了這樣的細節：母親守在後門邊，高聲叫板：“你有能耐，現在就死給我看！”憤憤不平間，她坐回方向盤前，不想少年果真推門而出，直奔死地，她急急切切伸出的雙手，僅僅觸及了少年最表層的衣物。
我知道這只是我的擬想，而且我也真心不喜歡自己動用了冷酷機制，依然看管不住自己要做這種未必屬實的猜測。
我也知道，當一個十七歲少年決定去死，在那電光火石的瞬間，他的想法相當簡單。我們都有過十七歲，都體驗過，當衝動的情緒淹沒整個大腦時，是一種什麼樣的感覺。
那時候，我們還不可能知道，自己負責理性控制的大腦皮質，依然沒有發育完成。但我們能明顯察覺到，當我們還是兒童時，父母與社會原本無條件給予的保護與寵愛，正在逐漸收回。而生活的重擔，暫時還沒有切實地壓到我們的肩上，因而我們有很多的機會與時間，沉淪於莫名的虛空與迷茫。
哪怕是遙遠天際偶爾飛過的一隻小鳥，或是林立高樓間莫名颳起的小型旋風，也會喚起我們對生命意義的迷茫探問。誰的十七歲，不曾在探問而不得的虛空與絕望中，試想過死的可能？
這就是為什麼，心理學上把十七歲稱為最危險的“後青春期”。治大國若烹小鮮，養十七歲少年也同樣如烹小鮮，宜戰戰兢兢，宜如履薄冰，不可以鐵鏟翻飛，不可以猛火亂燉，否則一個不小心，就可能把小鮮肉攪得稀巴爛。
處於青春期以及之後的青少年，情緒控制機制尚未最後構建完成，必須認識到，很多人可能終其一生也未必能夠建立很好的情緒機制。而原生家庭的影響，對未成年人的心理健康也有莫大的干預作用。由於在人際關係系統中始終處於被管理者的地位，青少年常常會因為自主意識的逐漸強化，和家庭社會管理機制的嚴密控制之間不可調和的矛盾，導致充滿無力感和幻滅感。對於情緒管理不夠好的青少年來說，就容易採取極端的方式來處理這個矛盾。
另外中國家長在應對青少年心理問題的時候，仍不得要領。他們缺乏相應的心理學知識和科學探索精神，過於依賴本能，以及思想中的風俗習慣殘留——就是中國文化比較劣質的那一部分。因為中國文化始終強調的是人的秩序性，所以對青少年對秩序的反抗行為，就會如臨大敵，給予嚴厲的彈壓。鑑於這種彈壓不可避免會包括言語、行為上的多重否定和羞辱，在此情境中，處於“情緒腦”控制下的青少年，可能就會做出令人扼腕的行為。
細究起來，我對那位母親與少年口角過程的猜想，也並不是毫無根據毫無線索的。注意觀察少年跳橋後母親的下意識動作，她在用力拍打水泥橋面。
這樣的舉動，我們是不是很熟悉？是的，幼年時，摔倒了，磕到了，有多少父母或其他養育者，都會拍桌子罵椅子？是的，他們不懂，孩子摔倒，只需要一個輕輕的擁抱，只需要幾句溫言軟語，這種支持，就足以克服疼痛與驚嚇了。而拍桌子打椅子，作為一種錯誤歸因方式，只不過是在轉移注意力，根本起不到任何安慰作用。
同樣，如果這個少年在學校裡與同學發生了衝突，那麼作為母親，最應該做的是什麼？絕不是批評指責，絕不是追挖原因，也絕不是狠鬥靈魂深處不良一閃念。這些，都屬於錯誤歸因。孩子需要的，僅僅是支持，而所謂的支持，就是包容和接納他的一切不良情緒。
事實上，當身處麻煩之中時，孩子的“情緒腦”已經全面接管了大腦，他的“理性腦”已經基本癱瘓，因此你跟他講再多的大道理，那處於歇工狀態的“理性腦”也根本接收不到任何有效信息，反而只會給他的“情緒腦”火上澆油。
而反省反思，則是任何一個正常人都具備的正常能力，等到孩子情緒平復下來，即使你不明說，即使你不公開指責，他也同樣會進入反省反思，但前提一定是，父母在情緒上的包容接納，已經讓他感覺到了充分的安全。
豆瓣小組上關於青春期自殺的討論
這位母親的拍地表現很典型，也可以說，並不是只有她一個人在這樣犯糊塗，她不過是祖祖輩輩不當教育鏈條上的一環。她有愛，卻不懂如何表達愛，只會用錯誤歸因的方式，來粗暴處理孩子遇到的大小麻煩。
也許，這時有人會不服氣地說：“你就知道指責父母，現在的孩子多難管你知道嗎？你讓我們包容接納孩子的情緒，我們怎麼包容接納他們的情緒？”那麼，我就不得不說了，如果連怎樣包容接納他人的情緒都還沒有學會，就敢汗水淋漓地製造後代，我要真心佩服你的大無畏勇氣了。
我們必須明白，當一個十七歲少年決定去死，他並不會認為是他絕棄了自己的生命，相反，他會認為，他是在絕棄這整個的世界。因此，當一個十七歲少年決定去死，他的中指，實際上就指向了我們每個人尤其是每個為人父母者的鼻尖。
閱讀更多 騷客文藝 的文章
