雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

燃烧的巴黎

这个故事发生于美丽的巴黎,时值一四八二年

它讲述了爱与欲望的挣扎

我们这些无名艺术家

运用意象和诗韵,试着赋予它生命

献给各位及未来的世纪

大教堂撑起这信仰的时代,世界进入新的纪元

人类企图攀及星辰的高度,镂刻下自己的事迹

在彩色玻璃和顽石之上

一砖一石,日复一日

一世纪接一世纪,爱从未消逝

人类眼看亲手造的塔越升越高

——《巴黎圣母院》插曲:大教堂的时代

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:大教堂的时代

作词:吕克 · 普拉蒙东

作曲:理查 · 科西安特

所有的目光都齐聚在教堂尖顶,看到一副异常恐怖的景象:那比正中的圆花窗更高一层的楼廊顶上,在两座钟塔之间,腾起无数火光,一股猛烈疯狂的大火,乘着阵阵夜风把它燃烧的碎片散入烟雾中……大火光将两座巨塔照得对比鲜明,一面是红色,一面是黑色,连同高耸到空中的塔影显得异常高大,映照着无数石像鬼的雕塑,呈现出阴森森的样子,从摇曳的火光中望去,仿佛都在活动.....

——维克多 · 雨果《巴黎圣母院》

188年前法国人维克多 · 雨果在他的杰作《巴黎圣母院》中描写了一场灵魂的大火,阴暗者在大火中烧掉了那份他无法安放的欲望,美丽者将生命燃烧成了壮丽的歌,善良者在无法安慰的痛苦中祈祷,却无法将声音传达到上天.....

雨果当然不可能预言,这场他书中描写过的大火,现实中真的会发生。在188年后一个安静的黄昏,中国的乐迷正在兴奋地等待现代最杰出的音乐剧《巴黎圣母院》的上演,却不曾想,一场毫无征兆的大火在遥远的巴黎腾空而起,将雨果一生赞叹的伟大建筑,将人类最华美的信仰之塔,将人间最深沉的旋律与诗句,付之一炬。站在火光中,善良的人们哑口无言。在毁灭的那一刻,它美丽得无与伦比。

圣母啊,请怜悯这悲哀的人世。

作者按:本文所配音乐皆选自法国版音乐剧《巴黎圣母院》

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

你永远无法阻止大火的蔓延,也无法停下命运的运行,你只能在命运的火光中,去寻找那一张已经破碎的面容。他(她)是你一生在追寻的美丽传说?还是致死也无法释怀的一段情?抑或你一生也无法安放的一颗心?

这是一个没有信仰的时代,人类自认为已经超越了星辰的高度,到达了时光尽头的黑洞,却忘记了我们的卑微生命,其实是火光中微不足道的碎片。钟楼怪人带着受伤的心灵,带着人世间最美丽的爱情,从巴黎圣母院高耸的塔顶纵身而下,他无法保护他的爱人,也无法抗拒无情的命运,他只能用毁灭将这份美丽的希望,传递到生命的尽头。

无论是洪流一般的时代,还是我们微不足道的一生,总有许多美丽的事物,无法安放,却又无法忘怀;总有一个名字,你无法擦掉,却又念不出来。今天它的名字就叫——巴黎圣母院。如果没有这个名字,伟大的信仰也将崩塌,卑微的生命只剩下丑陋。

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:男男女女

啊!圣母!我们向您乞求:收容!庇祐!

我们成百上千,在各个城门聚集

我们迅速蔓延,沸腾成人山人海

我们将有数百万,向您乞求!

——《巴黎圣母院》插曲:男男女女

我们看得见大火,却看不见自己的心灵;我们看得见圣母,却看不见拯救;我们看得见你,你却看不见我。我们早已被欲望与孤独烧成灰烬,命运宛如巨浪,把我们流浪的心灵推向你的膝下,我们乞求:收容与庇佑?

但你却告诉世人:美丽只爱美丽。

是什么在大火中崩塌了?

是那高耸的塔尖,还是我们被拒绝的心灵?

美即命运

不美的人,生来就错

美只爱美

——维克多 · 雨果《巴黎圣母院》

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:钻石的眼眸

作词:吕克 · 普拉蒙东

作曲:理查 · 科西安特

图:阿黛尔 · 傅歇

数年前,笔者参观——毋宁说是搜索——圣母院时,在一座尖顶钟楼的阴暗角落里,发现墙上有一个手刻的大写希腊单词——“ANARKH(命运)”。经过岁月的侵蚀,黑黝黝的,深陷在石头里,观其字形和笔势,呈现哥特字体的特征,仿佛是为了显示这些字母出自中世纪某个人的手迹,这些难以描状的符号,所蕴藏的宿命和悲剧的意义,深深震撼了笔者的心灵.....本书正是根据这个词写成的。

1831年3月,维克多 · 雨果

《巴黎圣母院》前言

1829年,雨果和妻子阿黛尔 · 傅歇已形同陌路。昔日热烈的爱情,早已被艰难的日常,碾碎成了一地鸡毛。在怀上第4个孩子之后,两人实际上已经分居。阿黛尔 · 傅歇又开始给她年青时的旧情人写信。她曾是这位旧情人小说中的女主角。年青时,俩人多少有点不伦的爱情曾闹得满城风雨。最后她却阴错阳差地嫁给了雨果。她不知道,自己是否真的爱这个男人。令人啼笑皆非的是,1822年,两人结婚时,还害得雨果的兄弟,精神失常。

雨果曾说:痛苦总是守候在欢乐之旁。有时候,一个女人看着镜中的自己,很想知道,自己是否美丽得让男人痛苦。说实话,在生了4个孩子之后,青春早已溜得不见踪影。她真正还能伤害的男人,只剩下了雨果一人。生活就是这样,在旁人看来各种狗血。但身在其中,你体会到的却是真实的孤独与绝望。你日复一日地,等待着传说的爱情,却发现,在生活的井底,只有相互的折磨,让你维持着对爱情的一点小小的奢望。

你不明白,日子怎么就过成了这样。于是,当雨果站在巴黎圣母院尖顶钟楼的阴暗角落里,看着那一串手刻的希腊字母时,突然心如刀割。这串字母的含义是命运,是凡人无法抗拒的命运,是无穷无尽的折磨。

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

中年时的维克多 · 雨果

1829年,维克多 · 雨果还没有长出稳重的大胡子。是一个小有名气的诗人和剧作家。但他赚的钱远不够维持家里的日常开销。多亏了老婆哥哥的暗中相助,日子依然过得左支右绌。有一天,他看到街上警察在公开行刑,将一位年青的女孩撕去了上衣鞭打,直到女孩昏死过去。这一幕他久久地不能忘记。

她到底犯了什么错,偷走了爱情?还是偷走了信仰?

站在吆喝的人群里,维克多 · 雨果没有勇气去拯救受刑的女孩。他不清楚女孩犯了什么罪,人们说她偷了主人的财物,当鞭子落下,所有人都在大声地喝彩。人们总是在鞭打别人的过程中,错以为自己是没有任何错误的圣人。但在雨果的心中,女孩是如此美丽而无辜,就仿佛是他年青时热烈而纯真的爱情,被现实生活抽打得遍体鳞伤。

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:美人

我感到地狱在我脚底张开巨口

我的注视,穿透了她吉普赛的衣裙

我还能祈求圣母更好的恩赐?

谁忍心对她投掷第一颗石头

就根本不配活在世上

——《巴黎圣母院》插曲:美人

他发誓:总有一天,他要写下这生命最沉痛的呐喊,写下在美丽与欢乐的旁边,守候着的所有痛苦与丑陋。他要把这生命所有的丑陋、痛苦、饥渴都捆在行刑台上,只为了在所有人的嘲笑中,等待美人的一杯水。

当你无法改变自己的命运,至少,你要在命运中,找到这张破碎的脸,它因为美而痛苦,它因为痛苦而美丽。美即命运,当你看着她动人的眼眸,你卑微的生命才突然就有了意义。

丑八怪之王

不美的人,生来就错

美只爱美

——维克多 · 雨果《巴黎圣母院》

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:巴黎之门

作词:吕克 · 普拉蒙东

作曲:理查 · 科西安特

巴黎的城门,深锁在夜色中

把世界留给罪恶

留给充满肉欲的狂欢之夜

——《巴黎圣母院》插曲:巴黎之门

1831年,正好是法国七月革命结束、七月王朝开始的年份。暴力、革命、复辟、杀戮、背叛、死亡与狂欢,到底是自由在领导人们前进?还是欲望在大街上示威游行?它是愚人的庆典?还是聪明人设计的完美刑场?

其实,革命中的法国人有很多次都想烧了大教堂。每一次革命,暴徒都会冲进教堂,肆意地洗劫一翻。人们跟着自由女神烧杀抢掠,最后又被傲慢的贵族和商人们算计,这就是人间,这就是命运。也是雨果创作《巴黎圣母院》的历史背景。在雨果的心中巴黎圣母院是属于全人类的美丽史诗,是石头砌成的交响乐,800年来,它冷静地注视着这个动荡不安的人世,也注视着他内心的荒凉。

他深怕这伟大的石头,会被人间欲望的狂澜摧毁。他在《巴黎圣母院》中,不厌其烦地介绍这座建筑的历史,描述每一块石头的故事。他甚至告诉评论家他创作《巴黎圣母院》最重要的初衷就是——为了告诉人们,那深藏在石头里的悲哀。

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:愚人庆典

让我来主持这愚人的庆典

我们知道如何寻欢作乐

在满街的人群中

找出最丑的一个

——《巴黎圣母院》插曲:愚人庆典

每一个人都乐于满足着自己的欲望,每一个人都喜欢美丽的外表,每一个人都旁观着他人的痛苦无动于衷。但有一个人,他被人们称为丑八怪之王,叫他卡西莫多。无论这个世间是怎么地侮辱他,给他戴上愚人之冠,他都能忍受。但他无法忍受,他心中唯一的美丽——艾丝美拉达,看不到他的心灵,他痛苦地对深陷情欲的美人呼喊:

别望着英俊的脸庞,少女啊,要望着心灵

这个世间的美丽,哪里都只在乎外表?当你看着巴黎圣母院高耸的塔楼,华丽的拱门时,究竟想起了什么?是旅游手册上的一处名胜?还是一堆不会说话的石头?抑或上帝的训诫?雨果借着敲钟人卡西莫多之口,要警醒世人:这不仅仅是座石头的教堂,也是心灵居住的地方。这里是卡西莫多的家,这也是他的爱人艾丝美拉达的家。

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:我的家就是你的家

1831年,雨果还没认识他终生的爱人——朱丽叶,他的妻子阿黛尔的心正在飞向另一个男人。每一个人都在黑暗中寻找着自己的爱情,当找不到时,就会把自己交给欲望,交给怨恨。痛苦,只证明了一件事,你的心中还有爱。但你究竟能为你的爱人做些什么呢?

是占有还是伤害?是呼唤还是等待?

爱本身是美丽的,但追逐着她的嘴脸,却经常是丑陋的。每一种爱都伤痕累累。小说与诗是美丽的,但现实往往只剩下丑陋。今夜,命运让我们相遇在巴黎圣母院,在险峻的钟楼上,此刻月色温柔,但它只属于相互凝视的心灵。

这是我的歌,我的忧伤

我的理智,我的疯狂

我的热情,我的国度

我的地狱,我的故乡

——《巴黎圣母院》插曲:我的家就是你的家

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

《巴黎圣母院》插曲:圣母玛丽亚

维克多 · 雨果在《巴黎圣母院》中深情地写道:

不美的人,生来就错。美只爱美

美只爱美,但寻找美丽的不是浪荡公子菲比斯那钻石般灿烂的眼睛,而是卡西莫多那颗血肉的心。只有美丽的心灵才能发现另一颗美丽的心灵。1831年春天,站在历史与人生的渡口,雨果不知何去何从。

那是无法捉摸的命运,牵引着他的心灵。夜色中他注视着仿佛不为时光所动的古老教堂,感慨万千。法国的王冠可以被别有用心的小人偷去,生活中的爱人可以移情别恋,但他仍在这里守护,守护着冰冷的石头,守护着他所挚爱的一切,直到一无所有。他仿佛看到了百年前在墙上刻字的无名面孔,那是一张几何形的脸,四方形的鼻子,向外凸的嘴,上帝把一切丑陋都给了他,把一切痛苦都给了他,只为了让他去守护美丽,守护欢乐的回忆。

在书中,雨果写道:

暮春的天气,泛着些慵懒,夜晚灯火凄迷,你和一盏灯都不说话,选择沉默——这样的氛围多少让人昏昏欲睡。如果此时耳畔突然响起了钟声,沉郁而浑厚的,一丝不苟地剥开夜色,来叩问你的灵魂,你又会想到些什么?

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

老年雨果画像

从拿破仑到戴高乐,从雨果到罗丹,从伏尔泰到萨特,法国的历史从古老的教堂前缓缓流过。许多年前,我也站在这座巍峨的教堂前仰望,我仿佛还能看到钟楼上的火光与人影。人们为何对巴黎圣母院总是情有独衷?那是因为在188年前,维克多 · 雨果用他的痛苦、他的幻想和他的文字赋予了这座建筑,以爱与美的灵魂。甚至那些蹲在钟楼上丑陋的石像鬼,也因为见证了卡西莫多与艾斯美拉达的爱情,变得可爱起来。

每一个来巴黎的人,都会因爱之名而来;每一代人都在用自己的方式,铭记、讲述、演绎着这个美丽的故事,无论是电影、歌剧、话剧,还是一张张普通的旅游纪念照,无论是哪一种形式,它都在提醒着我们每一个人,唯有爱与美才能照亮黑暗的命运。

当你去探寻一个人的爱情与生活时,总能找到许多充满了狗血的情节,但这一切都不重要,重要的是,你是否把美刻进了石头,你是否听到了雨果的心跳,然后和这颗伟大的心灵一起,注视着巴黎圣母院,想起:这个世间你爱过人,你忍受过的孤独,你走过的山河岁月。

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

法国才子吕克 · 普拉蒙东

这个故事发生于美丽的巴黎,时值一四八二年。它讲述了爱与欲望的挣扎,我们这些无名艺术家,运用意象和诗韵,试着赋予它生命。献给各位及未来的世纪:大教堂撑起这信仰的时代,世界进入新的纪元,人类企图攀及星辰的高度,镂刻下自己的事迹。在彩色玻璃和顽石之上,一砖一石,日复一日,一世纪接一世纪,爱从未消逝.....

——吕克 · 普拉蒙东

1998年法国才子吕克 · 普拉蒙东,找来越南出生的法国摇滚音乐人理查 · 科西安特,共同将维克多 · 雨果的名作《巴黎圣母院》改编成了摇滚歌剧。这部现代音乐史上的奇特杰作,跨越了音乐的门类,也跨越了古典与流行,用最简单的布景、最优美的诗句和最质朴的旋律,带我们重新穿越到1831年的暮春之夜。

其实每一座古老的建筑,都在经历着岁月风沙的侵蚀,都在不断地浴火重生。2019年的大火永远无法烧掉雨果留下的永恒印记。雨果在书中写道:真正让这座建筑不朽的,其实不是石头,而是人的灵魂。

是人给了冰冷石头以情感,给了时光以温度,给了爱以美丽,给了巴黎圣母院以说不尽的梦幻传说。你不能让它消失,因为你已经把爱的名字,刻在了它的心上。

燃烧的巴黎 | 雨果与巴黎圣母院,顽石之爱

期 待

喜欢自由地畅聊音乐与艺术的朋友,可以加入我们的微信群:黑胶叔叔的木屋,方法是,在微信通讯簿添加ID:blacklakers为好友,之后我们会拉您入群。注意:请不要在群里做生意喔。


分享到:


相關文章: