□ 本报记者 何 可
白底黑字配上铁路路徽，挂在火车车身上，标示着行程的起点和终点——木质“水牌”与绿皮火车一样，象征着人们对于火车的早期记忆。
如今木质“水牌”已经彻底成为了历史。“为了适应中国高铁飞速提升的行驶速度，如今木质‘火车水牌’已经难得一见，取而代之的是更加安全的纸质和电子‘水牌’。”4月16日，中国铁道博物馆原副馆长金万智对跟随“壮丽70年·奋斗新时代”中央媒体采访团走进复兴号的“摇篮”中国铁道科学研究院集团有限公司蹲点采访的本报记者说道。
据金万智介绍，火车运行区间牌俗称“水牌”，从中国有火车开始就有了水牌，至今已有百年历史。最初水牌为木质，后来变成了铁质（搪瓷），现在又变成了纸质和电子水牌。
“‘水牌’材质的变化，象征着我国列车发展的进程。”金万智说，中国铁路发展初期的运行速度时速只有40公里左右，那时火车的车身上挂的便是木质“水牌”，但随着中国高铁的发展，火车行驶的速度大幅提升，“水牌”很有可能在气流的冲击下飞出去，进而伤到路边的工作人员或行人。出于安全考虑，中国开始集体将火车木质和铁质“水牌”，更换为纸质和电子“水牌”
究竟是怎样惊人的速度，能够将木质“水牌”逼出历史舞台？
“复兴号的运行时速是350公里，一秒钟97米，人眨眼的时间是0.7秒，也就是说眨眼间火车已经驶出了70米。”金万智说，如果是在两车交会时，产生的冲击力更大。
2016年7月15日11时20分，在郑徐高铁民权特大桥上，两列由我国自行设计研制、全面拥有自主知识产权的中国标准动车组试验车分别以时速420公里相向而行。两车交会时间不到两秒钟。
在“擦肩而过”的瞬间，中国标动两车仅距1.6米，相对交会时速超过840公里，相当于大飞机的巡航时速，交会时产生的压力波相当于1平方米瞬时受重近200公斤。
如此高的压强，就是复兴号带给火车“水牌”的冲击。
不过，复兴号冲击的不仅是“水牌”，还有世界。
这次“极速邂逅”惊艳全球，创造了高铁列车交会、重联运行速度的世界最高纪录。而且没有给车内的工作人员和体验者带来任何的不适感。
100年前孙中山先生在《建国方略》里，提出要修建16万公里铁路的蓝图。
如今，100年过去了，这一宏伟蓝图正在逐渐走向现实。
截至2018年底，我国铁路营运里程已达13.1万公里，其中高铁2.9万公里。需要指出的是，中国铁路从7万公里迈进10万公里耗时10年，而从10万公里到13万公里仅用了5年。
今天，越来越多的复兴号列车奔驰在祖国大地上，跑出了中国速度，见证了中国崛起，创造了中国辉煌。
“16万公里，已为时不远。”金万智说。
《中国质量报》
閱讀更多 中國質量新聞網 的文章
