1933年9月5、6、7日三天，天津《大公報》頭版連續登載了“孟小冬緊要啟事”，啟事稱:
……竊冬甫屆八齡，先嚴即抱重病，迫於環境，始學皮黃。粗窺皮毛，便出臺演唱，藉維生計，歷走津滬漢粵、菲律賓各埠。忽忽十年，正事修養。旋經人介紹，與梅蘭芳結婚。冬當時年歲幼稚，世故不熟，一切皆聽介紹人主持。名定兼祧，盡人皆知。乃蘭芳含糊其事，於祧母去世之日，不能實踐前言，致名分頓失保障。雖經友人勸導，本人辯論，蘭芳概置不理，足見毫無情義可言。冬自嘆身世苦惱，復遭打擊，遂毅然與蘭芳脫離家庭關係。是我負人？抑人負我？世間自有公論，不待冬之贅言。抑冬更有重要聲明者:數年前，九條衚衕有李某，威迫蘭芳，致生劇變。有人以為冬與李某頗有關係，當日舉動，疑係因冬而發。並有好事者，未經訪察，遽編說部，含沙射影，希圖敲詐，實屬侮辱太甚……
發啟事的孟小冬是何許人？啟事裡的“蘭芳”、“李某”又是什麼人？啟事背後，有著什麼樣的故事？
孟小冬是那個時代的一個傳奇。
1907年，孟小冬出生於上海，她的家庭是北平的一個梨園世家。
（孟小冬與父孟鴻群、母張雲鶴合影）
孟小冬祖父孟七出身徽班，擅演文武老生兼武淨。父親、伯、叔都是京劇演員。
孟小冬九歲開蒙，向姑父仇月祥學唱老生，十二歲在無錫首次登臺，十四歲就在上海乾坤大劇場先後與張少泉（電影明星李麗華之母）、粉菊花、露蘭春、姚玉蘭同臺演出。當時的評論界贊她“扮相俊秀，嗓音寬亮，不帶雌音，在坤生中已有首屈一指之勢”。
在那個年代，北京是京劇演員心目中憧憬的“聖地”，為了開拓新天地，更上一層樓，1925年，18歲孟小冬離開上海，去往北京，成為20世紀20年代的“北漂”一族。
孟小冬到北京是要求得藝術上的發展，除了演出以外，她先後向陳秀華、陳彥衡、孫佐臣、王君直、蘇少卿等人請益，鑽研譚派藝術。孟小冬見識越廣，理解越深。在鑑別比較中，她最終她把目標鎖定了餘派藝術。
餘叔巖，湖北省羅田縣人，生於北京。譜名第祺，字小云，官名叔巌，巌與巖通，巌字筆畫太多，所以常用“巖”代替。
餘叔巖祖父余三勝，父親餘紫雲。餘叔巖幼從吳聯奎學京劇老生戲，辛亥革命後拜譚鑫培為師。與楊小樓、梅蘭芳在當時京劇界鼎立而三，並稱“三大賢”。又與馬連良、高慶奎並稱為京劇第三代的“老生三傑”。
（孟小冬1938年拜餘叔巖為師時所攝照片（後排左為李少春））
因為體弱多病，餘叔巖自成一家後，活躍在舞臺上的時間並不長久，只有1917年到1928年十多年，1928年後由於身體多病，除義務、堂會戲外，不再演營業戲。但他的藝術影響卻是十分深遠的。他在京劇老生界留下了久遠的影響。所演的劇目之中很多都成為後學的典範。
餘叔巖收徒甚嚴。票友中則以張伯駒實得親傳，其中所獲最多者，在演員中當首推他的得意弟子孟小冬。
1938年10月21日，孟小冬正式拜餘叔巖為師，成為餘叔巖的關門弟子。
從此開始，直到1943年餘叔巖病逝的五年裡，孟小冬每天都到餘叔巖家中用功，風雨無阻，得到了餘叔巖的衣缽真傳，真正成為京劇界的翹楚，也因此得到了“冬皇”的美譽。
孟小冬極重情義，對恩師餘叔巖殷勤服侍，照料得無微不至。1943年，餘叔巖病重辭世，孟小冬悲痛地寫下一副輓聯：
“清方承世業，上苑知名，自從藝術寢衰，耳食孰能傳曲韻；弱質感飄零，程門執轡，獨惜薪傳未了，心喪無以報恩師。”
時間回到1925年，18歲的孟小冬初到北京。她的儀表端莊沉靜，英華內斂，在臺上卻是光彩照人，演男子演得英氣逼人，迅速成為北京城內的名角。
（孟小冬和梅蘭芳）
而梅蘭芳則是當時最紅的旦角，被稱為“伶王”。
梅蘭芳和孟小冬共同演出了許多經典曲目，如《游龍戲鳳》。
在合作中，梅蘭芳與孟小冬暗生情意，很快成為一對人人豔羨的佳偶。1927年2月25日，梅蘭芳與孟小冬正式結為夫婦。
（孟小冬和梅蘭芳）
梅蘭芳此時，已有兩房妻子。
第一位：原配夫王明華。第二位：福芝芳。王明華由於兒女病逝的原因，傷心成疾，梅蘭芳事業有成，家庭富裕，另娶了年輕貌美的福芝芳，與王明華平起平坐的地位，即平妻。福芝芳自己已是平妻，容不得梅蘭芳再把別的女人娶進門。
因為孟小冬不願意做妾，當初梅蘭芳對孟小冬承諾，說他小時過繼大伯，算是兩房的兒子，孟小冬嫁他算是大伯家的媳婦，也即所謂“名定兼祧”，孟小冬會和太太同等看待。
兼祧，是指宗法制度下一個男子兼做兩房或兩家的繼承人。在一些子侄較少的宗族裡，有些子弟可以同時做為其父和另一位長輩的繼承人，這叫作“兼祧”或“雙祧”。祧，在古代指遠祖的廟宇，在這裡指承擔的家業。“兼祧”通俗一點理解就是指承擔了兩個長輩的家業，那麼自然就肩負著兩個家庭傳宗接代的任務。
梅蘭芳的伯父無子嗣，梅蘭芳就過繼給了他的伯父。梅蘭芳擔負著為梅家兩個家庭傳宗接代的重任。這樣按老法他就可以擁有兩房妻子，一房代表他的伯父，一房代表他的親生父親。
然而，婚後，孟小冬只能算是梅蘭芳的妾。因為福芝芳的強勢，梅蘭芳甚至不敢把孟小冬帶回梅府，而是在外另買了一套四合院給孟小冬居住。
孟小冬是何等心高氣傲的女子，竟然忍了下來。若非是出於深愛，又何至於此？
1930年，梅蘭芳的伯母去世了，孟小冬前往弔孝。
福芝芳攔住大門不讓她進去，並大聲痛罵，說：“這個門，她就是不能進！我有兩個孩子，肚子裡還有一個，我拿這三個孩子跟她拼了”。
大庭廣眾之下，孟小冬被如此羞辱，內心自然是痛苦不堪。而此時此刻最應該站出來維護她的梅蘭芳，竟然讓她“先回去吧”。
孟小冬徹底失望了。她已經為了這個男人放下了那麼多的尊嚴，卻換不來他的一點點維護。
而在此之前，還發生了一件轟動全國的“綴玉軒情殺案”。
關於梅蘭芳情殺案，坊間有兩個不同版本，也有說這兩個不同版本其實是同一個人。
（章子怡版孟小冬劇照）
其一：一個名叫李志剛的人愛慕孟小冬，聽說被梅蘭芳娶走之後，心中憤恨不平，他想報復一下。
一次梅蘭芳去馮耿光家做客，李志剛趁著這個機會去拜訪，聲稱自己的父親是梅蘭芳的老友，因為去世無錢入殮，想尋一個幫助，包括梅蘭芳在場的所有人都慷慨解囊，並安排人送李志剛回去。
哪知李志剛半路用槍抵著司機的腦袋說：把車開回去，我要找梅老闆借十萬塊。馮、梅兩家一面好言相勸，一面打電話給警察局。
李志剛看到埋伏的警察，直接給了自己手裡的人質一槍，警察也知道事情敗露，當場擊斃了李志剛。
這件事對梅蘭芳和孟小冬的影響很壞，當時京城中都說孟小冬是那人的未婚妻，梅蘭芳是奪人所愛，梅蘭芳在之後的一段時間為了多避風頭，深居簡出。
另一個說法，影響更大。
梅蘭芳和孟小冬正住在東城無量大人衚衕的一所四合院裡，此院名為“綴玉軒”。
1926年的某一天，梅家會客廳裡突然來了一位不速之客。他20歲左右，一看便知是位學生。他就是這起血案的主角王惟琛，當時肄業於北平朝陽大學。
王是北平城防司令的兒子，對孟小冬心儀已久，無奈孟此時已成為梅蘭芳的情侶，因此他懷恨在心，到梅宅尋釁。王惟琛到達梅家的時候，碰巧梅蘭芳正在午休。代替梅蘭芳出來招待客人的是梅蘭芳的老友張漢舉。
張漢舉是當時北平一個很有名的混跡於娛樂圈的人，外號“夜壺張三”。王惟琛見出來的不是梅蘭芳，迅速拔出手槍抵住張漢舉，聲稱此事與張無關，讓張把梅蘭芳叫出來，因為梅奪了他的未婚妻，他要和梅算賬，否則梅只有拿出10萬元才能解決問題。
張漢舉強壓住內心的恐慌，告訴梅蘭芳這位先生要借10萬塊錢。梅蘭芳先是一愣，迅即明白過來，只聽一聲：“我立刻打電話去。”便躲起來不見身影。
不久，梅宅被大批軍警圍住。王惟琛無意中瞥見了軍警，頓時驚慌失措，拔槍就射向張漢舉。可憐張漢舉在這場不相干的愛情糾葛中成了冤死鬼。聽到槍響，軍警們一擁而上，王惟琛飲彈倒地，旋即殞命。
這次殺人事件，徹底震驚了梅蘭芳。 他不知道孟小冬還有多少這樣痴狂的戲迷，也無法估計今後還會出多少類似的事情，可他懂得自保。
從此，梅蘭芳便安心在福芝芳的保護下生活，見孟小冬就越來越少了。為了保命，他還離開北平，在上海定居。
弔孝事件後，孟小冬要求分手。她告訴梅蘭芳：“請你放心。我不要你的錢。我今後要麼不唱戲，再唱戲不會比你差；要麼不嫁人，再嫁人也絕不會比你差。”
（孟小冬和杜月笙）
1931年，孟小冬與梅蘭芳離婚。她在報紙上刊登了上面那個啟事。
孟小冬最後嫁的人，是被稱為“上海皇帝”的杜月笙，一個令蔣介石都禮讓三分的人物。
杜月笙對孟小冬的情分早在1925年就開始了。1929年他雖然娶了名鬚生姚玉蘭，但對孟小冬依舊念念不忘。
1936年孟小冬應杜月笙的邀請為黃金大戲院揭幕剪綵，其後在此演出20餘日。因為孟小冬是杜的四夫人姚玉蘭密友，演出期間住在姚玉蘭處。這樣孟杜的接觸就頻繁起來。
1945年，杜月笙移居香港。
由於杜對孟念念不忘，自然對孟小冬的情況就分外留心。1946年，已返回滬上的杜月笙，又讓總賬房黃國棟寫信給孟，催其南下上海。
1947年，威震上海灘的杜月笙過六十大壽，他請來了孟小冬。
那場演出後，孟小冬感於杜月笙數年來的情深意重，加上姚玉蘭的一再撮合，終於以身相許。她陪在了杜月笙身邊。
孟小冬照顧病怏怏的杜月笙，居然從未提過婚配與名份。她寧願退一步，無名無份，也不願重蹈覆轍，做別人的小老婆。
（孟小冬和杜月笙）
杜月笙是和梅蘭芳截然相反的人，他愛著孟小冬，給予她關心與溫柔，這還不是最重要的，最重要的是，他不僅僅給了她歸宿，更給了她名份，給了她應有的尊重。
自入杜公館以來，孟小冬一直沉默寡言，對一切事情都漠然置之。1950年的某一天，她卻迫不得已說了句至關重要的話。
那天，杜月笙當著家人的面，掐指計算遷法需要多少張護照。當他算好了需要27張時，孟小冬淡然的聲音突然飄了過來：“我跟著去，算丫頭呢還是算女朋友呀。”一語道破實情。杜月笙一愣，當即宣佈儘快與孟小冬成婚。
1950年，杜月笙不顧家人反對，執意在家中辦起了酒席。在時局動盪、人心惶惶的時候，他給孟小冬一場最豪華的婚禮。
管家到九龍飯店，把飯店的大司務請到杜公館來做菜，一共做十桌，每桌900港幣。婚宴時，樓下不夠用，又臨時借了樓上陸根泉家的客廳。親朋好友無一人缺席。
杜月笙下了他那幾乎離不開的病榻，由人攙扶著，拜堂成親。42歲的孟小冬再度成為新娘，而此時的杜月笙已經63歲，當杜月笙的所有兒女到孟小冬面前磕頭，並叫一聲“媽咪”時，孟小冬百感交集。
（孟小冬男裝照）
婚後一年，杜月笙走了，此後的16年，孟小冬洗盡鉛華，一心鑽研戲劇，教授弟子，不再登臺唱戲。1977年，孟小冬在臺灣去世。
新中國已經成立後，大局逐漸穩定，流落在香港的京劇演員馬連良、張君秋、楊寶森等在統戰政策的感召下返回內地。孟小冬也是統戰對象之一，周恩來總理曾委派章士釗多次赴港做孟小冬的工作，說服她迴歸。
章士釗以為是水到渠成的事，但卻遭到孟小冬的婉拒。這一切，外人猜測，都是因為梅蘭芳在北京。（本文轉載自頭條號-老張在路上，圖片來自網絡，如有侵權聯繫刪）
閱讀更多 聽戲APP 的文章
