來源：正心正舉（ID：bjzxzjyjy）
人世間的大事，說白了有兩件：一曰生，一曰死。
中國古人說過：死生亦大矣；西方亦有名言：生存還是毀滅，這是個問題。
生和死像一對冤家，遇上一個便肯定遇不上另一個（薛定諤的貓除外）。
但是甭管遇上哪一個，便跟另外一個脫不了干係了。
但世人大抵在操練生的技巧，而鮮有對死的練習。
可能是因為“死”難登大雅之堂。
死是需要事先演習的大事
雖然死是不登大雅之堂的，以至於一提及死，人們總是諱莫如深，或者揚言死離自己很遙遠，不必杞人憂天。
但無論是逃避還是麻木，人固有一死，連死都不知道就更不體面。
死是大事，凡大事者皆需要反覆練習。
對於火災和地震，沒有人知道什麼時候就會來，所以總在真正到來之前反覆演習。
死也一樣，需要演習。
如何練習死亡？ ——睡眠
蘇格拉底在《斐多篇》中說：哲學就是練習死亡。
這當然也是練習的方式之一。
不過我不認為每個人都能思考哲學，總有出於種種原因而對哲學“虛不受補”的人。
所以哲學不是上帝給的方式，而只是人類對上帝的模仿。
至於人類自有的方式，我認為有一個：睡眠。
演習與實戰越相近，演習效果就越好。
睡眠的狀態不是和死亡最相像麼？
睡眠和死總是交織在一起：譬如我們會說死去的人是“長眠”，也會說熟睡者“睡得很死”。
藉由思考睡眠，我們可以思考死亡，反之亦然。
清醒如生，睡眠如死
《斐多篇》裡，蘇格拉底提到了勇敢、節制、智慧三個美德，並認為這樣的美德為哲學家所獨有。
為什麼偏偏是這三個？
我認為，就人這一世來講，有生存和死亡；就人的每一天來講，有清醒和睡眠。
生存時，清醒時，我們面對的是這個世界。
面對這世界上的事情，總要有兩種美德：面對壞事的美德，面對好事的美德。
對壞的事情，要迎難而上，是為勇敢；對好的事情，要見好就收，是為節制。
而死亡與睡眠呢？
陸游有詩云，死去元知萬事空。
所以死是空。
馬克思認為，人是社會關係的總和。
睡眠時，自然不再跟人打交道，也沒有所謂社會關係了，人彷彿被抽空。
所以，睡眠也是空。
如果說生存與清醒時，面對的是有，那麼死亡與睡眠時，面對的就是無。
剩下的一個美德——智慧，就是用來說明無。
所謂“無中生有”，蘇格拉底說，智慧是兌換勇敢和節制的標準貨幣，源於智慧的勇敢和節制才是淨化的美德。
所以，怎麼認識死亡與睡眠，其實就是怎麼認識生存與清醒。
智慧有何意義？——讓一夜無夢
“無”應該如何面對呢？
“無”讓人對自身價值無從確定。
在清醒時，自身價值依靠別人來確定：事業是得到社會的認可，愛情是得到伴侶的認可，事業愛情雙豐收，就會被人認為是人生贏家，自我價值便因此得到確定。
而入睡呢？
彷彿什麼都沒有了。
空遊無所依的人，彷彿水滴落進大海，要如何給自己定位，確定自己的價值呢？
或者說，為何非得確定自己的價值呢？
不妨這樣說，清醒時要想著如何把事做好；入睡了，便是無論事情做得如何都可以心安地睡去。
清醒時，光天化日，人被明碼標價，有人待價而沽，而我賤賣都無人問津，要如何是好？
將白天的事物帶到睡眠，這一整夜就不得安眠了。
夜本應該是黑的，不該讓白天的光照進來，擾了清夢。
這樣即便入睡，還要“日有所思、夜有所夢”，睡了一覺反而更累。
同樣的，將生的事務帶到死去，人也要不得好死：比如《儒林外史》裡的嚴監生，死前還要伸著兩個手指頭，遲遲不肯嚥氣；又如張飛，死了被割了頭，死不瞑目。
夢裡出現現實，不就像靈魂在現實出現那樣麼？
一個是對清醒的眷戀，一個是對人世的不甘。
說白了就是執念。
所以，“智慧”是消除執念。
要我說，一夜無夢便是最好的睡眠了。
永生是一種幸福嗎？
如果沒有睡眠，可以嗎？
假如人用不著睡眠，可以一直工作而不疲倦，那人類社會是不是可以進步得更快？
但我覺得這樣特別可怕。
馬爾克斯在《百年孤獨》裡面提到了失眠症，得了這個病的人可以不用睡覺。
這種病最終引發了馬孔多全鎮的失憶。
怎麼理解這個失憶呢？
你且看清醒時的美德，全部都是“及他”的，為了顧全整體的利益，要做到不畏艱難的勇敢，要做到見好就收的自制。
如果一直清醒，而不用睡眠，一直在做及他的事務，我們有什麼時間面對自己？
一直沒有面對自己，不就漸漸把自己遺忘了麼？
而既然人不可無眠，那同理可證人不可不朽。
如果安然入睡值得欣慰，那從容赴死不也是幸事？
所以，蘇格拉底在臨死時心情愉悅，莊子在愛妻死後鼓盆而歌，有修為的高僧在圓寂時都是鎮定從容的。
死和睡一樣，並非壞事，並且不能沒有。
閱讀更多 正心正舉研究院 的文章
