“栀子花开燕初雏，余寒立夏尚堪虑，明目碗糕强足笋，旧蛏买煮锅边糊。”
——《福州风土诗》·郑东廓（清）
明人《莲生八戕》一书曰：“孟夏之日，天地始交，万物并秀。”孟夏即立夏，天地万物生长繁茂，是夏天的开始。然而若按气候学的标准，立夏前后实际上只有福州到南岭一线以南地区真正进入到“绿树浓荫夏日长，楼台倒影如池塘”的夏季。
舌尖上的立夏
立夏对于福州人来说，不仅是重要的节气时令，更是饱含情感的传统节日。每年这天，福州城乡都会举行过节仪式，称之为“做夏”，家家户户磨麦粉，磨米浆，煮鼎边糊。流传至今已然成为以传统风味小吃为主的美食节日。
“磨米成浆趁昨宵，艳谈立夏是今朝。鐤边糊熟煎煎饼，葱肉虾干味味调。”正如福州风俗竹枝词《做夏》所云，立夏煮鼎边糊，在明末清初的福州大为盛行。立夏意味着进入农事繁忙期，这一天，人们下田劳动前不仅要吃鼎边糊，还要互赠邻居，借以联络感情，体现福州人“金厝边银乡里”的传统美德。鼎边糊又称“锅边糊”，其做法很简单：将浸泡的大米磨成浆，均匀地沿热锅边缘迅速抆下去，米浆熟时铲入锅内汤底中自然成卷，再配以虾米、虾油、葱菜、金针、黑木耳、蚬子，或少量香菇、蛏干等海鲜清汤，味道可口，香气四溢。
北京人的早餐是从一碗豆汁儿和油条开始的，兰州人的早餐是从一碗拉面开始的，陕西人的早餐是从一碗胡辣汤开始的，而在福州，大多数人的早餐都是从一碗鲜香的鼎边糊开始的。走在今日福州街头巷尾，随处可见写有“鼎边糊”三个大字的醒目招牌。商店里还有袋装鼎边糊出售，可以随时煮食。凡生长在福州或长期客居福州的人无不爱吃，甚至已远播台湾等地区。
福州人“做夏”吃鼎边糊，还有更深一层的意义，就是纪念民族英雄戚继光。传说明朝嘉靖年间，福州沿海常遭倭寇骚扰，百姓深受其害。戚继光带兵入闽剿倭，处处受到当地人民拥戴与欢迎。一日，戚家军到了福州南郊，打了几场胜仗。当地乡民摆下八仙桌，备好食材，正准备热热闹闹地招待凯旋的将士们。就在此时，又有一股倭寇袭击，戚家军紧急集合准备迎战。老百姓一听着急了，不能让将士们饿着肚子去打仗。于是将大米磨成浆，将肉丝、虾米、干贝等等一股脑儿混煮成清汤，涮米浆于锅边，不消一刻钟，一锅锅鼎边糊做好了。众将士吃饱后奋勇上阵，把倭寇全部消灭在海边。
自此，鼎边糊就在民间保留下来，并伴随着戚家军的英雄事迹、和人们缅怀民族英雄的爱国情怀一起流传至今，成为一种特殊印记。福州人不论身在何方，只要听到“鼎边糊”三个字，就像看到了家乡的“倩影”，浓浓思乡之情油然而生。
守望历史的古城
八闽首府，海滨明珠的福州，自汉朝建闽越王国都至今，始终是福建省的中心城市，并曾先后五次为国都、行都。在两千多年城市发展历程中，其城址稳定未变，城池扩展均由北向南沿着一条轴线，这在国内极为少见。如今，在这条轴线上，历代护城河、城墙、城市道路等古城演进的轨迹仍然清晰可见。而坐落在市中心城区的“三坊七巷”，作为这座文化名城最重要的标志，也一直守望着古城的历史之源和文化之根。
旅游在一座城市，总喜欢看看老街古巷。较之其它城市的历史建筑特色街区来说，三坊七巷的名字仿佛几乎不为外地旅行者所知，但查阅过资料你就会知道，这片街巷的底蕴并不像它的名声那样低调。素有“中国都市里坊制度活化石”之美誉的三坊七巷，是南后街两旁从北至南依次排列的坊巷总称，其基本格局形成于唐末，是国内现存规模最大、保护最完整的历史文化街区，区内现有古建筑200多座，展示着浓厚的闽都文化底蕴。
南后街是连接这片坊巷的动脉，商铺林立的街道两旁，大都是特产店、咖啡馆、旅游纪念品商店、小吃铺子，还有免费领票参观的博物馆等。两侧延伸的坊和巷，就像分叉的水道，蜿蜒流向生活的深处。曲线优美的马鞍墙、流畅的鹊尾翘角、精雕细琢的斗拱月梁、古意盎然的镂雕窗棂……走进三坊七巷，便见一座座历史悠久的宅院，低调安静地驻守在古朴小巷内。随着岁月的流逝，历尽沧桑的古厝已被风雨剥蚀，却仍掩饰不了曾经的气派和辉煌。石条大门、灰砖砌墙，二进、三进、四进的厅堂，一砖一瓦、一钉一木都是极具价值的文物。
在这片规模宏大、时光悠久、别具一格的建筑背后，是中国传统的文化书香、怡然自乐的生活影调和兼济天下的文人襟怀。传统文化昌盛，才俊名流辈出的福州，是产生进士、状元和“两院”院士最多的城市之一。唐代韩愈曾赞誉：“闽越有长才、秀民通文书，与上国齿”，认为其文化可与当时的京都长安相媲美；宋朝时，陆游、辛弃疾、朱熹等先后在此讲学或任职，更有“路逢十客九青衿，巷南巷北读书声”的盛况。“谁知五柳孤松客，却住三坊七巷间”。“睁眼看世界的第一人”林则徐、中国“船政之父”沈葆桢、启蒙思想家严复、戊戌变法六君子之一林旭、黄花岗英烈林觉民、著名女作家冰心……在这方圆只有40公顷的三坊七巷，竟出现了一百多位照耀历史的人物。
立夏之日，来到这片传承文化、凝聚精华的千年历史古街区，除了可以品尝到正宗美味的鼎边糊，还可体验形式多样的传统文化活动。“玉尺·孟夏”吟诗会，闽剧折子戏、越剧演出，画展和摄影大赛……人们聚集在此，听高雅古琴演奏，吟千古诗句，体味深厚的闽文化底蕴，共度佳节温馨时光。
“海丝”门户，有福之州
濒海而居的福州人，“习于水斗，便于用舟”，早在远古时代就开始了造船和航海的活动。盛唐以后，凭借着濒临台湾海峡的独特区域优势，福州海上贸易勃兴，成为“海上丝绸之路”的重要门户和发祥地。郑和七次下西洋，船队均在居于南北海运枢纽的福州长乐太平港驻泊、扬帆。明清时期，经由福州港这个控海咽喉，丝绸、瓷器、茶叶等物品越洋过海，远销异域他乡。
伴海而生、因海而兴、拓海而荣，福州在悠悠两千载岁月中，不仅成就了“百货随潮船入市，万家沽酒户垂帘。”、“万国舟航通禹贡，九仙楼阁倚空同”的港口繁荣，更形成了以“福船”为代表的独特船文化和海洋文化。作为“海上丝绸之路”重要交通工具和见证的福船，是中国四大船系之一，因在福建沿海制造而得名。
三坊七巷里聚居了不少与福船有关的名人，如明代东南沿海抗倭名将张经、齐鲲等三位琉球册封使、黄巷“造船世家”等。在文儒坊尤氏民居内，还坐落着国内首座“福船文化馆”。馆内用80多艘船模展示了福船建造技术和航海技术。在“明代福州建造册封舟浮雕”前，我遇到了携妻儿来此参观的温州人廖先生，他说，“以往对福船悠久历史了解得并不多，看了实物展览后才知道‘海丝’运输船也是以福船为主。”的确，福船尖底造型、小方头阔尾等特点使其结构坚固、抗风力强、善于装载、吃水深而适于远洋。据文物专家称，郑和七下西洋用的“郑和宝船”、郑成功收复台湾所用战船、明清册封琉球的“册封舟”、清代早期东南贸易及海上移民用船等，都属于福船类型。2010年，其制造技艺更被联合国教科文组织列入“急需保护的非物质文化遗产名录”。
走出文儒坊时，天下起了蒙蒙细雨。“立夏不下，旱到麦罢”，看来又将迎来一个可喜的丰收年。间或看到游人撑着从明清里熏染过的油纸伞摇曳在长长的雨巷里，青灰色小巷变得更富韵味。福州，这座厚重谦逊的历史之城，一如她的名产寿山石一样，温润清透、似柔更坚。愿其继续有力地释放能量，在构建“21世纪海上丝绸之路”的新时代浪潮中，化身为真正的有福之州。
閱讀更多 林夕探長 的文章
