今年4月爹又病了一场。80岁的人，一系列的老年病说来就来，而且一来就是急的，让人害怕。害怕失去，害怕再不相逢。爹每次病倒，娘都着急、焦虑，一定也会病一场，这似乎成了规律。这次，爹病后没几天，娘自然也病了。父亲出院后，娘经常望着爹的背影出神，有一次跟我说：“那年有个算命的说，你爹的寿命是89岁。今年80了，还有9年……”
娘说这话时，目光无比留恋，心情无比沉重。听到这话，我心里咯噔一下，还有这么短暂的几年？！但我立刻不动声色地反驳了娘：“别听他们胡说八道。怎么就89岁了？111岁也不止！”虽然这样反驳娘，但心里还是充满惊恐。我随后又问娘：“算命的没算算您的寿命？”娘说：“也是89岁，还有12年。”我故作轻松地跟娘说：“既然算得这么准，他何必给人家算命？不要信！”
我不信算命的能算出人家的寿命，但娘的话倒是提醒了我，人的生命都有终点，年龄越大离终点越近，或许再过十年、十几年，父母会撇下我们远行，我们再也找不到父母，他们再也不会在我们眼前走来走去，我们回家再也不能听一声娘、叫一声爹。从来没有想过回家后再也不见爹娘的感受，从来没有想过没有爹娘后日子会是什么样子，总觉得父母不会老，哪怕一百岁也不会老，更不会有生命的终点，他们会一直陪着我们，会一直唠唠叨叨吃饭了没有、衣服穿得够不够、出门注意安全、开车慢一些、好好吃饭好好睡觉、注意身体别累着……可是，人都会老、都会离开这个世界，这是事实，我们终究要送别父母，不管多么不情愿。说到底，世间的每个人最终都会成为没有父母的孩子……
近几年来，我一有时间就陪着父母，几乎每个周末都跟他们在一起，陪他们吃吃饭聊聊天，给他们拍拍照片讲讲外面的事情。你在他们身边的时候，他们觉得自己没有老，浑身充满力量地做这做那，还像小时候那样照顾你。比如我每个周末睡懒觉的早上，听到父母拖着已经不利索的腿脚在客厅与厨房之间走来走去忙着做早饭。为了不影响我睡觉，他们努力压低说话的声音，但俩人都聋了，说话的声音还是很大。早饭做好后不舍得喊我起床，而是静静地等我醒来。我躺在床上，看着他们颤颤巍巍的身影，听着他们已经离不开地面的脚步声，心里很酸。即便如此，他们坚决不让你下厨房，他们觉得你是孩子，他们有能力照顾你……
相信所有的朋友都跟我一样，从未想过父母会老去更没有想过父母最终会离我们而去，对不对？之前我也没有想过，但2018年以来，随着父母身体状况的变化，我经常想到这个问题。今年一月份我写过一篇《下一世，他们不再是你的爹娘》，文章里有这样一段，“父母是挡在你和死亡之间的一堵墙，父母走了，人生只剩下死亡。你可知道，老年的父母已经与死亡很近？人们总把一些未了的心愿寄托于来世——来世我还做你们的孩子，可这仅仅是无奈的自我安慰罢，都说有轮回，可谁曾试验过？都说有天堂，可谁曾见到过？来世他们或许不再是我们的父母，这一世一旦分别，父母与我们的情缘彻底了断，我们再也见不到他们，纵使有很多话想跟他们说，哪怕想打一通电话、发一条微信，无奈天人永隔，他们看不见我们，我们看不见他们，隔着一个轮回，犹如从来没有认识过…… ”
父母是这个世界上最疼爱我们的两个人。他们用一生的精力疼我们、爱我们、照顾我们、牵挂我们，却总是忽略正在老去的自己。你有了自己的家后，他们每天都很想你，却很少给你打电话，因为怕打扰你。他们很希望你经常回家看看，却又怕耽误你的工作，他们很想跟你说说话，却又怕你嫌他们唠叨。他们总是忍着自己的感情，在中年以后的时光里慢慢变老。他们无奈又无助地期待你的电话或微信、期待你过节回家、期待你常回来陪陪他们。他们经常发一些励志或养生的帖子给你，你烦得不得了，但你是否知道，他们只是传递一个信号——想你了。每次给你发了微信后就抓着手机期待你回复，你回复了他们就开心，认定你身体很好、心情很好、工作很好，你若没有回复，他们就很担心，担心你的一切……
一月份写这篇文章时，看看年迈的父母以及他们不再强壮的身体，一边写一边流泪。也许你现在还年轻，还体会不到父母年迈后的伤感，但一天迟早会来啊。去年冬天的一个下午，一位快退休的同事找我聊天，说起父母，她终究没有忍住溢出眼眶的泪花。她说，“母亲走得太突然了，吃过早饭，她还跟出门上班的大哥开玩笑，一会儿的功夫就没了。之后十几年的时间里，我经常梦到我妈，每次梦到我都想问她，‘妈，你跟我说说，你为什么走得那么急，都不让我送送你啊’。”妈妈没来得及等女儿送行，自己就匆匆忙忙上路了，世间有多少父母就这样匆忙远行了？父母是儿女的天堂，父母走了，天堂没了，活着的儿女没根了，灵魂会一直飘一直飘，在风里，在雨里，在每一个节日里。说起父亲，这位同事说：“父亲也走了十年啦，我真想他们，没有失去父母的人不懂这种苦。父亲离世前已经老年痴呆，后几年他听他的老同事说敬老院不错，执意要去，我只好把他送去了。有一天我去看他，给他留了一点零钱，我刚离开敬老院，工作人员就给我打电话让我快回去，父亲告诉工作人员他的钱丢了。我知道这是父亲的恶作剧，我赶回去后，他像小孩子一样得意地示意我走到他床边，然后掏出一个笔记本，从笔记本里拿出一个信封，又从信封里抽出一张钱跟我说：‘我有钱了，你拿着花吧。’我问他，‘你为什么跟人家说你的钱丢了？’他说：‘我说钱丢了，别人都知道我没钱了，就不会有人偷了。”同事一边说一边笑还一边流泪，最后补充说：“痴呆后的父亲完全象孩子，有时候看子女的眼神，都像犯了错误的小学生。”看到没有？这就是父母，即便什么也不记得了，也记得他们的孩子……
好好孝敬父母吧，他们陪伴你的日子已经越来越少。现在，他们说话的声音越来越大了，电视机的声音越来越大了，手机铃声越来越大了，有时候你说一句话他们要问好几遍，你不要烦，因为他们聋了，已经听不清楚这个世界上的声音了。我们一定要有耐心，要像小时他们对我们一样。小时候他们教我们走路、说话、吃饭、穿衣，教我们的“人之初”，一遍又一遍。我们会坐了，会爬了，会走了，会说话了，他们为我们的每一点进步而激动不已；我们会用筷子了，会穿衣服了，会写字了，他们为我们的每一点成绩而欣喜若狂。如今他们身体不好时，倘使你陪他们去洗手间，他们都很不好意思。2018年12月父亲那次住院，有一个细节触痛了我——我帮他脱掉外套做检查，他很难为情，我给他脱鞋穿鞋，他小心翼翼怕脏了我的手，可小时候他照顾我，我何曾难为情过，直到现在，他一有时间就悄悄把我的皮鞋擦得干干净净，我何曾难为情过……
不管谁，高官也好平民也罢，父母之于你，有多少曾经就有多少现在，有无数曾经就无数现在。曾经的山如今滑坡了，曾经的父母如今需要我们当儿女照顾了。父母与子女之间有一本永远不会平衡的账——父母可以为子女倾尽所有甚至一生，可子女为父母能做的又有多少？去年冬天父亲住院时，我趁他睡着了，仔细端详着他的脸，一如当年他端详我。他老了，那张刚毅、英俊的脸上如今满脸皱纹，满脸岁月的痕迹。这辈子吃的苦都储存在一层又一层的褶皱里。我轻轻抚摸着他的脸，很多话在心里，说不出来。
父母，我们的活菩萨。母亲节来了，我借这个机会再次发出这篇文字，希望每个人都不要忘记父母的恩情。父母不容易，想想我们小时候，1234，多么简单的数字，他们一遍遍不厌其烦地教，不管多少遍，从来不埋怨;大小多少，多么简单的汉字，他们手把手一笔一划地教，直到我们会写为止。我们上学了，他们不仅担心我们的学业，还担心我们的成长;我们工作了，他们不仅担心我们的工作，还担心我们的健康;我们成家了，他们不仅担心我们的生活，还担心我们的子女……父母用一辈子的耐心陪伴我们，他们在世一天就担心我们一天。现在他们身躯佝偻了、步履蹒跚了、动作迟缓了，视力不行听力也不好了，当年拉我们过马路的那双手现在已经没有力气，现在他们已经跟不上我们的步伐，有时候甚至已经听不懂我们的话。这时我们要耐心地等一等，像当年他们教我们走路说话那样，不急不躁地等一等。其实不管怎么等，他们都已来日无多，岁月留给我们的终将是他们渐行渐远的背影。
你要知道，父母与我们正渐行渐远，总有一天，我们连他们的背影都无法看见。母亲节到了，用不着什么礼物，也用不着什么大餐，你只需对年迈的他们大声地说：“爹娘，你们要一直活一直活，好不好？不要怕，从容地活着，勇敢地老去，有我呢！”
閱讀更多 陽光小鎮 的文章
