银桥上的天蛾人，图片源于网络

1967年12月15日，美国俄亥俄河上的银桥，非常繁忙。随着圣诞节的来临，商场的各类活动越来越多，普通人疯狂采购，大包小包的带回家。这一天的下午5点，银桥上挤满了回家的车子，通行缓慢。

就在这时，长达540米的银桥忽然发出一声巨响，然后从中间迅速坍塌。桥上的汽车和货车还没有反应过来，就坠入了冰冷的河水之中。灾难发生的太快，各类船只立刻赶来进行搜救。

结果，这次事件导致50多辆车坠入河中，46人丧生。

美国国家运输安全委员会立刻启动调查程序，派出技术调查专家组进行详细调查，最终结果是，桥梁设计问题。这次惨痛的灾难让美国人记忆犹新，直到现在俄亥俄河两岸还有悼念事故死难者的纪念碑。

让人想不到的是，这起普通的桥梁事故，很快就有了更加灵异的版本，关于神秘怪物天蛾人的传说。

目击者描述的天蛾人形象

天蛾人，传说中的怪物，身高超过两米，身体如人形，有一对巨大的翅膀。据“目击者”描述，天蛾人没有脖子，头部和身体连接在一起，远远看去胸前就像有两个车灯一样大的红色眼睛，看不出有没有嘴巴和耳朵。

这神秘的生物，在银桥事件几个月前，忽然出现在附近，被至少100人目击到。和一般的怪物不同，天蛾人没有攻击人类的行为，人们认为它的出现，是在预言灾难，是对人类发出的一种警告。

目击者往往都是夜晚看到天蛾人，而且天蛾人一旦现身，就意味着此地将要发生灾难。除了银桥事件之外，百慕大三角海难、切尔诺贝利核事故、911恐怖袭击等等大事件，天蛾人都现身了。当然，少不了一些模糊不清的照片，可以证明传说并非空穴来风。

但是，我们都清楚，天蛾人仅仅是个都市传说，不可能真实存在的。

美国一档名为《怪兽档案》的栏目，专门介绍了各类神奇的怪物，其中就有天蛾人的传说。敏感的好莱坞也专门拍摄了关于天蛾人的电影，继续炒作这一神秘怪物。在这里我们不去一一展示，有兴趣的朋友可以自己搜索观看。

本文试图解决的问题是：天蛾人为什么会成为美国的代表性怪物之一？

塞勒姆女巫事件

首先要说的，是美国人需要新的怪物。

怪物传说源自人类最遥远的恐惧感，几乎每一个怪物都有漫长的历史。美国的特殊之处在于，它是一个非常年轻的国家，年轻到谈不上有多少历史。当第一批欧洲人横跨大洋来到北美的时候，他们选择的是一种全新的生活，也在开创一个全新的历史——属于他们祖先的怪物传说，在这片土地上一开始就水土不服。

看看在欧洲闹得血雨腥风的猎杀女巫运动，到了北美这里，能拿出来说的也就是塞勒姆女巫审判案（也许贝尔女巫事件也算一个），结果是现代司法战胜了愚昧的宗教迷信，大多数人不相信真有女巫存在。

实际上在一战结束之前，美国人一直活在冒险和激情之中，物质生活的享受让人们几乎无所畏惧。但是，人类的天性是寻求刺激的，而恐惧正是最大的刺激（很多人爱看恐怖片就是在寻求刺激）。于是，全新的怪物慢慢的出现在美国人的“生活”中。

《怪奇物语》第三季

在我的上一篇文章中，提到了1938年奥逊威尔斯制造的“外星人入侵事件”，在当时确实让不少美国人吓坏了——美国人首次创造了对“外星怪物”的恐惧，而且延续至今。

二战之后的美国，迅速开始了和苏联的冷战状态。政府大肆宣扬苏联的巨大威胁，民间出现了各种传说：“邪恶的苏联人”会进行各种试验，让美国人身处巨大的危机之中。

也正是这些年，美国民间出现了大量的新型怪物——这是普通民众恐惧感的最直接体现。包括天蛾人在内，目前流行的美国怪物中，大部分都是出现在这一时期，也正好能说明这一点。

近几年大热的《怪奇物语》系列，就把故事背景设定在冷战期间，是“邪恶的苏联人”释放了怪物；而在最新美剧《蓝皮书计划》中，我们更能强烈的感觉到，那个时代普通美国人对苏联的恐惧感（剧中提到的“弗拉特伍兹怪物”，也是经典美国怪兽传说）。

恐惧制造了怪物，怪物加强了人们的恐惧。就算是恐惧散去，人们也依然对怪物念念不忘，进而转变成一种猎奇心理。再经过猎奇媒体和影视剧的夸大，本来毫无证据的怪物，也慢慢的丰满鲜活起来了。

当然，除了那个时期需要新的怪物之外，还有一些历史渊源。

网传天蛾人照片，真假未知

人类不会凭空创造一个新的怪物，它或多或少都有一些原型。美国文化源于欧洲，而欧洲最重要的文化体系来自于古希腊神话体系。所以，即便是现在，你依然可以在欧洲流行文化中找到古希腊神话的痕迹。

我们还是以“天蛾人”为例子，看看它和古希腊神话有什么关系。早期人类的恐惧，会以具体的形象展示在神话之中。比如天蛾人的翅膀，我们就可以轻易联想到古希腊神话中的海妖塞壬。

塞壬是人脸鸟身的怪物，飞翔在大海之上，因为拥有天籁般的歌喉，所有经常会诱惑路过的航海者，让船只触礁沉没，船员则成了塞壬的食物。在古希腊神话中，英雄奥德修斯的船队要经过墨西拿海峡，必然要闯过塞壬这一关。奥德修斯就命令船员用蜡封住耳朵，然后把自己绑在桅杆上，才顺利的躲过塞壬的攻击。

海妖塞壬

人面鸟身的塞壬，在神话传说中不止一个版本，但这个形象几乎一直和恐惧联系在一起，算是一种灾难的象征。所以，巨大的人形鸟类，在欧美文化中影响深远。如果我们认真观察所谓的“天蛾人”形象，就会发现它和塞壬非常相像。

至于说天蛾人预言灾难的“本领”，也不算什么新鲜事。在世界各地，鸟类都有着“预言”的属性。比如鸽子象征着和平和希望，在圣经故事中就直白的体现出来了。而带来不详的鸟类，最著名的应该就是乌鸦。

在世界上很多国家，人们都对这种一身黑色的鸟类充满了“畏惧”，除了有对黑色的恐惧之外，乌鸦食腐肉的特点，也是它背上恶名的重要原因。所以，经常聚集盘旋在腐尸之上的乌鸦等食腐鸟类，自然和“死亡”建立了联系，久而久之，它们就变成了“灾难预言者”。

所以，天蛾人具备了塞壬给人带来的恐怖感，也具备了食腐鸟类“预言灾难”的属性，证明了这种新型怪物，身上还保留着人们的原始恐惧，有着可以明确追溯的历史渊源。

银桥事件

说到底，都市传说都是源于一些指向不明的消息，被加工而成的。比如天蛾人的传说，就是银桥事件中，某位亲历者认为自己有着强烈的不详预感，所以才躲过一劫——而同时又有人称，晚上曾经看到奇怪的动物，于是人们自然的将两者联系到了一起，再经过丰满加工，怪物就出现了。

美国的新型怪物，有特殊的历史原因，也有深远的文化渊源，很值得研究。

好的，关于天蛾人今天就扯到这里，有时间我们再说说其他怪物的历史吧。