如果要問，衡水市 20 世紀八九十年代的地標性建築是什麼，60 歲左右的“老衡水”會不約而同地搶答：滏陽大廈！這座 13 層的三角形大樓，

滏陽大廈，是原滏陽實業總公司總經理劉佔坡淌著血、拼著命建起來的。它像一座豐碑，書寫了一段農民進城經商的悲壯歷史。

連樓都沒住過的莊稼漢，要建衡水第一高樓

1983 年初，衡水市、縣合併為衡水市，直屬衡水地區。那時的市區不過是原來的衡水鎮改換了個名號而已。衡水建市之初，城區建設破爛不堪。下了火車往東一溜小吃攤點，直到榕花街地道橋口，火車站往西不通。西南角是國營第一飯店，營業大廳大約就是三間房的個地方，除了燜餅就是餜子老豆腐。再往南就是衡水鋼廠。東南角是長途汽車站，汽車站南有個二層小樓的新華旅館……這，就是衡水最繁華的去處。

別小看了這個地方，這可是衡水的臉面啊。於是，市政府決定把汽車站遷出，在這裡搞一個門面工程，蓋一座 10 層以上的高樓。那時候，衡水最高的樓也不過三四層。這麼大的工程，錢從哪裡來？誰來幹？於是市政府決定在整個衡水招標。

公告一發，有 23 家企業報了名，臨近競標 20 天自動溜了 3 家，臨近競標 15 天又溜了 10 家，臨近競標 5 天又溜了兩家，到了競標這天只剩了農民企業家劉佔坡一家。劉佔坡靠孫窪磚廠起步，上世紀80年代就每年給國家納稅150多萬。

怎樣蓋這座大樓呢？這個連樓都沒有住過的莊稼漢，就像打白鐵桶的要造飛機一樣，雲裡霧裡的心裡一點譜兒也沒有。滏陽大廈總投資 510 萬元，需鋼材 720 噸、木材 300 立方米、水泥10000 噸、砂石料 18000 噸。劉佔坡每天馬不停蹄地跑錢、跑水泥、跑鋼材，就像是一頭氣喘吁吁的老牛。

他四處給工人籌錢，人們謠傳“劉佔坡死了”

1986 年 12 月底，滏陽大廈 13 層框架完工。在當時就像是一座巨塔矗立在衡水市中心。可是，這時候錢光料淨。別的好說，建築工人回家過年，人家等著要工錢。劉佔坡又開始了他的跑錢之旅。

一進臘月，他先去了北京，沒有借到；又去了天津，撲了個空。從天津，他直接去了山西太原。家裡半個多月沒見著劉佔坡，一時謠言四起：“劉佔坡死了。”“劉佔坡在秦皇島跳海了。”沸沸揚揚，越傳越玄乎。

首當其衝受害的是劉佔坡的麵粉廠。這個麵粉廠建於 1984 年，日產 7.5萬公斤面，又精又白又好，是遠近農民信得過的麵粉廠。聽說劉佔坡死了，人們沉不住氣了，紛紛跑到麵粉廠拉麵，沒面就拉麥子，4 天就拉走了 35 萬公斤麥子，眼看麵粉廠就要黃了。

臘月二十劉佔坡回來了。這半個月他實在太累了，沒睡過一個囫圇覺，沒吃過一頓安生飯，錢也沒有藉著。他心力交瘁，疲憊不堪，多麼想找個安生的地方睡一覺啊。可是，他不能。當面粉廠廠長帶著哭腔告訴他最近發生的一切，他又打起精神，來到了麵粉廠。他什麼也沒有說，精神百倍地在廠子裡轉了一圈，嘻嘻哈哈地和熟人打招呼。

“人家劉佔坡沒有死啊。”人們感到驚奇，大小車輛一鬨而散了。麵粉廠又恢復了原來的寧靜。劉佔坡一屁股坐到門臺子上，再也站不起來。人們把他架到屋裡，他一覺睡了一天一宿。

劉佔坡的精誠感動了一個人。中國銀行衡水分行行長找到他，一次性貸款 250 萬元。

開業那天，他一連喝了100多杯白酒

1988 年春，滏陽大廈竣工。歷時 4 年，劉佔坡專用跑短途的北京吉普，跑了 20 多萬公里，一輛豐田跑了 60 萬公里。終於，一座米黃色的 13 層大樓矗立在紅旗大街北端。站在樓頂，整個衡水市區盡收眼底。滏陽大廈是衡水的驕傲，是真正的地標性建築。在河北電視臺天氣預報中，它代表衡水形象出現在電視屏幕上，成為衡水最亮麗的名片。

開業那天，劉佔坡拉了十幾桌，他挨桌敬酒，一人一杯。因為人太多，兒子劉迎春勸他，把酒換成礦泉水。劉佔坡把眼一瞪：“我一輩子沒糊弄過人。”那天，他一連喝了一百多杯白酒，還樂呵呵地把客人一個個地送走。

劉佔坡成功了，這不是他一個人的成功，這是一個事業的成功，一個時代的成功。可是，這顆冉冉升起的明星卻過早地隕落了。

1998 年，位於新火車站的中元大廈還沒有竣工，劉佔坡卻一病不起。到北京一查，是胃癌晚期。彌留之際，佔坡要看看他的企業。兒女們只好拉著他一個企業一個企業地轉。每到一個企業，工人們都注目肅立，眼含熱淚。來到滏陽大廈，他已上不了樓。在樓下，他久久注目著這座他全部心血和熱忱構築的結晶，那時他已說不出話來。也許他有好多話要說，但這些話只能在他心裡；也許他什麼話也沒有，這座大廈已經把他全部的話語鐫刻在了蔚藍的天空。

■文/摘編自《故事：改革開放四十年衡水企業家訪談錄》

■編者：中共衡水市委■出版社：河北人民出版社