Muse—缪斯，这个词常被提起，堪称对风华美人的最高赞美。
先科普一下：究竟什么是缪斯？
缪斯是希腊神话中主司艺术与科学的九位古老文艺女神的总称。她们代表了通过传统的音乐和舞蹈，以及时代流传下来的诗歌所表达出来的神话传说。今天，我们用“缪斯”来指代能够引人深省，令人产生灵感的女性。
90年代一直是时尚史的瑰宝。而「90年代风格缪斯」，恐怕没人比Carolyn Bessette-Kennedy更当之无愧。
Ralph Lauren、Alexander Wang当她是灵感缪斯，英国Ports 1961 2019年秋冬系列从她的简洁线条与柔和色调汲取灵感，梅根王妃的婚礼造型也受她的启发。
大家都不约而同为Carolyn冠上了一个迷人的特质，那就是「她是一个太知道自己要什么的女人」。
…………………………………………………………………
来了解一下这个永远穿得简洁又有力的Phoebe Philo式女郎。
大多数人认识Carolyn是因为肯尼迪家族。在没有贵族的美国， 肯尼迪家族可以说是近乎于皇室的存在。这个家族有太多的荣光也有太多的不幸。在肯尼迪的葬礼上，全世界都记住了3岁的小肯尼迪悲痛欲绝的模样。
成年后，小肯是全美少女心中的梦。《People》1988年“在世的最性感男人”评选，由小肯坐镇封面的那期是最畅销的一本。
小肯的绯闻女友都是大美女：波姬小丝、茱莉亚·罗伯茨、辛迪克劳馥、莎拉杰西卡派克……
我们的Carolyn也也不是一个没有故事的女同学，高中的时候Carolyn 就是学校里最瞩目的女孩儿，被大学同学称为“人类美貌的极致” 。
凭借自己独到的品味，Carolyn 一路从门店Sales做到《欲望城市》的萨曼莎那样的PR总监，她的风格给许多品牌带来灵感，据说也是Carolyn 的品味造就了今日的Kate Moss。
小肯在初次见Carolyn后，便向友人透露“我快被她的美貌点燃了。”两人迅速坠入爱河。无论是在曼哈顿街头，还是现身晚宴上，他们都是一对光芒胜过明星的迷人情侣。他们的爱情是当时的童话。
1996年，二人在乔治亚僻静的坎伯兰岛举办婚礼。当Carolyn穿着这条吊带长裙款款进入公众的视野时，设计师Narciso Rodriguez也在圈内名声大噪。
这条量身定制带着珍珠般光泽的露背长裙，梦幻又轻盈，衬托得Carolyn格外光彩照人。这个造型也成了永恒的wedding经典。
婚后她每天都出现在杂志的版面上，Gabriela Hearst在《Vanity Fair》的采访中称：Carolyn有一种“inner elegance（内在优雅）”。
回顾她的所有着装，会发现Carolyn 所选用的单品都是剪裁精良的款式。
她从十几岁起，就没有让人造纤维上过身。她也完美诠释了《格调》中上流社会的穿着特点：天然织物，柔和浅淡的颜色，“洗旧”的感觉，对于奢侈漫不经心的态度。
她很少佩戴奢华的珠宝，但总能演绎高级而随意的时髦感。这种个人和风格高度统一的着装理念，可能才是成为缪斯的先决条件。
在惠特妮美国艺术博物馆的晚宴上，她用简约白衬衫搭配层叠长裙，优雅又迷人。
她品味超前，钟意山本耀司的设计。毕竟当时品牌的黑色美学在时尚圈并非主流，属于另类先锋派。
难怪Tom Ford会说，“Carolyn选择那些简单、难穿、小众的服饰，是因为她懂得如何用服装衬托自己的美，这是难得的天赋。“
导演芬奇拍 Gone Girl 的时候要求裴淳华以 Carolyn 为蓝本塑造女主角。因为她小时候和后来的形象差异很大，可以说她把自己“自我打磨、自我创造”成了另一个人，一个她希望被看到的样子。
肯尼迪家族给了Carolyn声名的同时也给了她逃不过的悲剧。当年不少人估计, 只要充满魅力的小肯宣布出山竞选，能与他抗衡的人不会多, 几乎可以肯定成为肯尼迪家族的第二位总统。
然而, 1999年从小迷恋飞行的小肯与Carolyn一同去往希腊小岛参加婚礼的私人飞行中，双双葬身大西洋。
年仅33岁的Carolyn被定格为传奇。“她的个性、个人魅力，以及她的轮廓和独特之美，使她已经超越了同一时代的审美，无论如何也不会被时尚界忽略。”斯人已去，但她的造型隔着几十年的时间依然具有打动人心的力量。
閱讀更多 蘇木的小世界 的文章
