金秋十月，在河南三門峽澠池縣與洛陽新安縣搭界的深山裡，今年82歲的宋法雙老人正坐在一臺老式織布機上，一絲不苟地彎腰低頭織布，直到看見有客人進來才停了下來。雖然織布的情景在網上多見有報道，但像宋奶奶這種極其淳樸不帶一點表演性質的織布場景，確實讓人覺得很震撼。
宋奶奶生活的村莊，有二十幾戶人家，很多民居還保留著上個世紀的特色，由於村莊比較偏僻，走到這裡有點世外桃源的感覺。村裡的路也修上了水泥路，可宋奶奶說他們很少出去，畢竟村裡留下的多是老年人，想出去也不太方便，大家平時的活動半徑不是村裡就是地裡，倒也過的平靜安穩。
這臺放在屋簷下的織布機，宋奶奶也說不清楚它有多少年曆史了，她記得她年輕時候看到這臺織布機的時候，它就已經很舊了，家裡人說是祖上傳下來的，然後她又用了六十多年，所以保守估計它的歷史至少在百年以上。
老式織布機的構件比較多，具體到織布這一部分，主要有擋板、踏板、綜、繩索、杼等構成。其中綜的作用是它能夠將“經線”交錯上下分開，方便梭子帶著緯線從中間穿過。綜的下方通過引線連接兩個踏板，織的時候輪流踏下踏板，綜便帶著經線分成兩層，這樣梭子帶著緯線從梭口穿過，再用機杼擠壓就織成了布匹。
宋奶奶織的這種老粗布，如今網上也有很多人在賣，另外很多也是用這種老式織布機織出來的。但是仔細觀察宋奶奶織布機上的布，你會發現它們似乎不太一樣，這裡面的差別是織布用的線，因為很多以售賣為目的的粗布都是批發的工業線，而宋奶奶的線是手工做出來的。
據宋奶奶回憶，她十幾歲就學會了織布，那時候織布、做針線活，是女孩兒們必備的是手藝，身上穿的衣服用的布都是家裡人織的。如今宋奶奶穿的衣服也是買的，這些布顯然是工業化生產的，她手裡織的布現在已經不再做衣服，而是用來做床單。
82歲高齡的宋奶奶，身體很健康，耳朵不聾，就是眼有點兒花，這隻老花鏡放在她手邊的筐裡，需要做“細活”的時候就拿出來戴上，做完就又放回筐裡去。
所謂的“細活”，就是有些經線容易斷，畢竟是手工生產的東西，粗細不均的地方，難免會出現這種情況，這時候就要把它們接上。如果有同村年輕一點的人在場，宋奶奶會請她們幫忙，不過大多數都是她一個人戴上眼鏡，屏住呼吸慢慢操作。
在問宋奶奶名字的時候，她說的方言讓人聽不大懂，這時候老人家從筐子裡拿出一支粉筆，在地上寫下了“法雙”兩個字，並且寫的還比較工整。會織布能寫字的八十多歲農村老人，這時候再一次讓人敬佩不已。
這隻放在織布機旁的線筐，也是上個世紀的產物，是用高粱杆的梃子編出來的，裡面放的有棉線、蠟燭、老花鏡等，還有一串鑰匙，一看全是那種老式鎖的鑰匙。
織布的過程極其枯燥，如果讓年輕人站一旁看上一會兒估計就會覺得累，何況一個老年人手腳並用上下左右忙活。宋奶奶說她現在一天大約能織一米布，織的這些布也不賣，要麼自己用要麼送親戚朋友，另外平常也幫村裡的鄉親們織。
雖然和攝影師並不認識，但在一行人離開的時候，宋奶奶還是停下了手中的夥計，把大家送到了院門外，這種對陌生人充滿友善的淳樸民風，在豫西山區至今仍保留著。宋奶奶八十歲高齡仍在織布，不為錢不為利，只為不讓自己閒著，這種農村老人普遍具備的勤勞品格，讓人肅然起敬。攝影記錄|張春光(圖文鄉土河南原創，剽竊必究）
分享到:
