曾經有一個科幻短篇，講的是這樣一個故事。
人們在未來創造了一臺可以回答任何問題的超級電腦，於是人類向它提了一個問題：“這個世界上有上帝嗎？”
電腦思索了一會，回答道：“現在有了。”
人類一直對未知的事物抱有恐懼感，而電腦的出現更是加深了這種恐懼，隨著AI技術的發展，機器替代人類的大部分工作是遲早的事。
而人們在電影中，也在不斷訴說著這種恐懼。
趁著最近科幻電影《終結者》的上映，讓我們來盤點下電影史中那些經典的反叛電腦。
機器的恐懼
《大都會》1927
早在默片時代，人們就感受到了機器的恐懼，自從蒸汽機發明沒多久之後，就有大量的工人失業，而那些無情的機器製造出的意外，更是成了人們對其口誅筆伐的證據。
機器成了當時資本家的代表，他們通過機器控制著整個城市，壓榨著生活在城市底層的工人團體，《大都會》正是以此為背景，講述了一個邪惡科學家試圖利用機器人掀起一場暴亂，推翻資本家建立的機器世界。
但在片中，工人和資本家都成了被利用的工具，而真正的反派則是邪惡的科學家以及他所製造的機器。
超級電腦
《阿爾法城》1965
法國“新浪潮”電影的旗手——戈達爾拍攝過一部著名科幻片《阿爾法城》，在未來的城市中，一切都由一臺名叫“阿爾法60”超級計算機控制，所有的一切都必須在它的邏輯控制之下，而生活在此的人，則喪失了人類原有的各種情感。
而當外來的男主雷米·柯雄陷入愛情時，便惹來了殺生之禍。
此片最大的悲劇在於，愛情依然不能喚醒被”阿爾法60“控制的愛人，當她親手把雷米揭發時，就已經給他判了死刑。
《太空漫遊：2001》1968
此片的經典就已經無需贅述，無論是從電影史角度還是科幻史角度，此片的經典和前瞻性都是毋庸置疑的。
庫布里克不但塑造了理性之上的HAL9000，還創造了一塊留給後人無限遐想的”黑石版“。
片中電腦與人的博弈，並非簡單的理性與感性的區別，而是理性與工具性的鬥爭。HAL9000的指令來自人類，它完全服從指令行事，這是絕對的理性。而對人類來說，機器永遠都是工具，一旦機器擺脫了工具性，變得對他無用時，那它就變成了敵人，這是人類的工具性思維。
這場鬥爭，一直伴隨著人類發展的歷程，所以我們才會看到影片從猿類，一直拍攝到未來。
《巨人：福賓計劃》1970
正如《太空漫遊：2001》中的人工智能一樣，在步入70年代之後，高速運算的計算機讓人類發現了自己的無力，依靠計算機的時代即將來臨，人們對他的恐懼也從最初的機器上升到了意識的領域。
《巨人：福賓計劃》是一部在那個年代容易被忽視的電影，影片講述了美國的福賓博士為了預防核戰爭的爆發而製造了一臺超級電腦：巨人。而有趣的是，當時的蘇聯也悄悄地製造了一臺類似的超級電腦，雙方在暗中相互博弈，而兩臺超級電腦，卻在私底下交換數據，最終，這兩臺超級電腦決定朝對方的國家發射核彈。
這部電影通過黑色幽默的方式諷刺了冷戰中的雙方，而相比人，片中的電腦則更風趣幽默，反而更具”人性“。
《世界旦夕之間》1973
在德國新電影三傑之一——賴納·維爾納·法斯賓德的片中，電子世界更是出奇得可怕。
在片中有一個能預測人類社會的電子世界，人們通過其中的預測結果來對社會進行干預，從而得到最好的結局。但項目的負責人卻神秘死亡，隨之而來的是相關負責人的接連消失，主角斯蒂勒也逐漸陷入瘋狂之中，當他一步步揭開真相時，卻已經分不清自己到底身處哪個世界。
此片是一部電視電影，長達4個小時，法斯賓德通過他的固定視角充分渲染了此片的懸疑氛圍，而後好萊塢的翻拍片《異次元駭客》則差了許多。
《未來世界》1976
作為電影《西部世界》的續作，《未來世界》在設定上拓展了世界觀，而且把重心放在了陰謀論上，雖然現在看來邏輯略顯混亂，但其試圖通過沉浸式的娛樂體驗來控制人，還是十分具有啟發性的。
人工智能
《銀翼殺手》1982
這部電影和《太空漫遊：2001》一樣在當年遭遇了票房與口碑雙失利，但隨著亞文化的興起，這兩部片逐漸成為電影史上不可迴避的作品。
片中的主角已經從先前的機器人變成了複製人，人與機器的界限更加模糊，權利，義務，這些原本屬於人類的東西是否應該同樣給複製人呢？擁有情感和想法的複製人，似乎讓人們感到更加絕望。
《錯位》1986
這部中國的科幻電影同樣對未來的機器人進行了思考，他不單涉及到機器人自我意識的成長，試圖取代人類本身，還大大諷刺了官僚制度和流程上的臃腫。
作為黃建新導演早期的作品，片中大量表現主義的手法沿襲了《黑炮事件》的美術風格，而夢境中更是讓傳統與科技相碰撞，朋克味十足。
網絡恐懼
《時空悍將》1995
這部集結了丹澤爾·華盛頓和羅素·克勞的影片，把人們對網絡的恐懼具象化了。影片賦予了程序個人意識和人類的外表，並且進入了人類社會。
此片雖然劇情尚可，但糟糕的特效和羅素·克勞在裡面張狂的演技卻讓這部片變得十分搞笑。而他的中文標題更是與劇情八杆子打不著。
《網絡迷宮》1997
簡陋的佈景和晃動的相機，這部賽博朋克片在歐洲人手中變得十分文藝。但其故事內核卻類似於《黑客帝國》，同樣是對程序的恐懼，在這裡卻通過一種看似無厘頭的方式展開。
影片講述一個苦逼的程序員在趕完一款遊戲之後，遊戲中的主角厭倦了其中的生活，要求程序員刪除這款程序。而另一方面，電腦公司又步步緊逼。由於自我意識的出現，反而讓創造者陷入困境。人們對程序的恐懼，已經蔓延到了生活的方方面面。
此片雖然在劇情上並不是非常注重邏輯，但在美術上卻顯示出了十足的朋克味。
《感官遊戲》1999
擅長B級片的導演大衛·柯南伯格拍攝過諸多科幻片，這部《感官遊戲》更是以其大膽的道具和設定，還有不斷切換的世界線，讓觀眾大呼過癮。
當一款可以直接干擾玩家神經系統的遊戲出現，遊玩者在現實與虛擬中不斷逃跑，而不斷切換的故事線更是打亂了遊戲與現實的界限，製造出類似於《盜夢空間》般的效果。
機器與人
《我，機器人》2004
這部片相信很多人都看過，電影從早期單純的機器人，到電腦程序的快速發展，自我意識產生，人們已經越來越離不開電腦技術，必須與之共生。
而這部改編自阿西莫夫作品的電影，則是對自己設定的”機器人三大定律“發出了挑戰。
人類之所以害怕機器人，是因為他們越來越像人類，有了自己的情感，自己的思想。而人類已經見識過自己所犯下的各種罪行。
《機械姬》2014
英國的這部文藝科幻片著眼點非常小，卻拍得十分細膩，機器意識的逐步覺醒，情感的逐漸釋放，道德的深度碰撞。他並不像美國的科幻片一般通過大場面和打鬥來吸引觀眾的眼球，而是通過一點點的共情，讓觀眾與機器人產生情感的共鳴，接著通過人類對機器人的不斷奴役，讓觀眾產生矛盾心理，最終對自己發出疑問，我們做的都是正確的嗎？
人類的發展史，伴隨著恐懼，電影是一面直觀的鏡子，從中我們可以窺見對未來的恐懼，還有對自己的恐懼。
科幻電影中的這些電腦便是最好的證明。
閱讀更多 影開二度 的文章
