《黄金时代》:特殊时期开出的一朵奇葩

文|驿路奇奇

这几年,电视剧经济带火了一波读书热。《我的前半生》播出后“亦舒粉”激增,《人民的名义》带火了《万历十五年》,而《欢乐颂》中一句“怀念王小波式的有趣恋爱”则让“特例独行的”王小波重回人们的视线。

《黄金时代》:特殊时期开出的一朵奇葩

《黄金时代》初印象

说到王小波,自然绕不开“时代三部曲”之首的《黄金时代》。他自己曾坦言:“写《黄金时代》用了我很多时间和才华,写得很精致,倾注了我对小说的许多想法。作品中隐藏的东西是透视灵魂的真正窗口,这点《黄金时代》写得有些境界。”连他自己都这样说,难过这部作品会被誉为他的“扛鼎之作”

这本书或许很多人听说过,更多人的出于窥探心理对其充满好奇,还有一些人,特别是未成年人,往往因为传闻中那些露骨的描写,一度对这本书敬而远之。

作为保守派,我除了不敢,还有不愿,谁让王小波一眼看去就让人觉得不信任呢?

不过,在听说了他痴情于李银河的种种事迹后,倒是突然扭转了对他的看法,随即找到了《黄金时代》来看。

《黄金时代》:特殊时期开出的一朵奇葩

王二其人

第一遍读,怎么看怎么觉得主人公王二不像个“好人”,他反叛、不合时宜、玩世不恭,在特殊时期敢于挑战权威,打着“革命友谊”的旗号,大胆与陈清扬恋爱,简直就是“浪荡子王小波”灵魂附体。

再看才明白,不过是天性使然,那些思想、那些做法都是发自内心的,充满纯真的意味。在特殊年代人人自危,面对精神迫害,父子反目、妻离子散都不是什么新鲜事,电影《归来》中不就有女儿为一己之私出卖父亲的桥段吗?

王二和陈清扬在一次次拷问、一次次写材料,没有互相埋怨、互相推诿,暗生嫌隙,而是选择了共同面对、一起承担,这真的特别可贵。

说起来,这二人的相识很有意思,不过是王二找陈清扬看病,陈清扬请王二帮忙证明她不是“破鞋”。可慢慢发展下来,“革命友谊”变身互相拯救,并且还是从精神到肉体的全方位拯救,虽然最终没能开花结果,但回味起来还是很有意义的。

《欢乐颂》中赵医生在曲筱绡面前提到“

王小波式有趣恋爱”的眉飞色舞,代表了一部分人在阅读本书时的兴奋。读者的青春期撞上作品的敏感期,男女之爱的大胆描写和呈现,带给人的除了心跳,还有压抑中对抗的成就感,它的意义绝不仅仅止步于释放天性、追寻真爱。

《黄金时代》:特殊时期开出的一朵奇葩

探寻作品的意义

特殊年代,在时代的冲击下,社会运转的步伐放缓,甚至趋于停滞。中规中矩、为革命服务的文学是正统,那之后伤痕文学和反思文学是主旋,可王小波偏不愿随波逐流,他敢于挑战禁区,不仅不写正统文学,还大胆而直白展现他的反叛,用别人避之恐不及的男女之爱来展现反叛,这本身就是一种突破。

更为难得的是,其笔触亲切自然、娓娓道来,幽默中略带戏谑,既有夹叙夹议地证明悖论,又不乏时不时的原因追溯和情景再现,读来让人耳目一新。比如,在谈到陈清扬是不是破鞋的问题上,他明明知道那是污蔑,陈清扬没有偷汉的对象,却偏要说陈清扬就是破鞋,而且这一点毋庸置疑。

再看男女之爱描写,不似若有还无的遮遮掩掩,刻画细致,在王陈二人撰写交代材料时,也让人物实事求是的说话,做了什么就是做了什么,他们为自己的坦诚而荣耀,不为彼此“拯救”而懊悔,读来让人觉得理直气壮、理所当然,这大概又是一种突破。

特殊时期能产生这样的作品不容易,那个时候王小波的日子一定不好过。正如张爱玲在这一阶段的不受待见,王小波的“不入流”几乎是必然的。

然而,他偏偏将王二的身份设定为知识分子,这又是为什么?鲁迅先生说,悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。杨绛先生也有言,身处卑微的人最能看到世态人情的真相。

作为过来人,王小波比任何人都能体会当年知识分子的悲凉。可他依然怀着一颗乐观的心,化身王二,终日和陈清扬调侃说笑,不惧外界的拷问和冷眼,在那些孤寂冰冷的日子里给予对方慰藉和温暖,把我们带向自由、奔放的世界。

《黄金时代》:特殊时期开出的一朵奇葩

无疑,写《黄金时代》的王小波是强大的,他熬过了非常时期,他的创作事业也终于在磕磕绊绊中迎来了春天。读《黄金时代》,除了咂摸出对抗、反叛、性的外壳,我们更应该看到的是王小波的人生观。他借王二的经历告诉我们:,生活中中无论有多少不如意,你都要学会用自己的方式去对抗、去超脱,活成你自己想要的样子。

康德说:真正的自由不是你想做什么就做什么,而是你不想做什么就不做什么。作为敏感期的一朵奇葩,《黄金时代》用一种极端的方式身体力行地呈现了这一点,而我们每个人,如果沉下心去读,其实都能在故事中找到那个叛逆的自己。


作者:驿路奇奇,珍爱写作,坚持原创,专注书影评,偶写散文游记,乐交同好,愿笔下的文字开出花来,为你种下一个温暖的梦


分享到:


相關文章: