15歲的楊嘉難掩心中的忐忑，他即將離開繁華的省會鄭州，到250公里外的一所貧困地區中學上高中。

2019年5月，周口市鄲城縣才剛剛摘掉“河南省貧困縣”的帽子，但楊嘉即將就讀的鄲城縣第一高級中學，卻是該縣乃至河南省的一張教育名片，氣派的校區建築也與“貧困”搭不上邊。

鄲城一高校園

2012年以來，鄲城一高每年都有超過20名學生考入清華北大，2016年、2019年的清北學生錄取數量甚至達到44人和43人，單就清北錄取成績而言，在全國縣中堪稱第一。

因此，來自周口、駐馬店、鄭州乃至安徽亳州的家長都會慕名將子女送來這裡。在楊嘉母親的微信上，“鄲城一高鄭州家長群”的成員數量已經超過300人。

2019年8月30日中午，已經在鄲城封閉學習一個月的高一學生，終於可以拖著行李箱回家休息兩天半

鄭州的學生排隊坐上回家的大巴

有不少家長甚至選擇在學校附近租住或購置房產，有人每晚隔著學校欄杆給孩子送飯菜。鄲城縣所在的教育園區房價已上漲到每平方米5000元-6000元，周邊數個新樓盤還在建設中。

據財新記者瞭解，由於鄲城一高的吸引力巨大，一個隱秘的“中間人”群體也已經形成。一名在高三轉入鄲城一高的學生告訴財新記者，他向與鄲城一高內部有密切關係的中間人支付了約5萬元人民幣。

而在鄲城一高的輻射之下，鄲城本地的初中尤其是民辦初中，也在以驚人速度膨脹，同樣吸引到越來越多的外地生源。

那麼，這所“超級縣中”的秘訣是什麼？財新記者黃蕙昭和實習記者劉力鑫、李蘭馨通過調查採訪，探究了它的崛起之路。

“衡水第二”

“學得苦，管得嚴”是鄲城一高受訪家長的共同評價。該校領導也多次在學校公開集會上將本校比作“衡水第二”。但這只是它“碾壓”其他縣中的秘訣之一。

鄲城一高的學生每天5點30分起床，5點45分就要進班早讀，晚上10點（重點班10點20分）才結束自習回寢，一個月僅放假2天；由於早晚時間緊，不少學生會把毛巾搭在教室門外欄杆上，趁課間洗漱。

該校每間教室配有3個高清攝像頭和錄音設備，班主任可隨時調閱學生課堂表現；上課發呆、考試睡覺等違紀行為一經發現，都會受到通報批評。

鄲城一高畢業生李欣然告訴財新記者，在“苦”和“嚴”之外，這所縣中有遠超城市學校的精密、規整和效率。在一個月超過70場的高強度考練頻率下，該校教師依然能做到千份考卷批改絕不過夜，第二天趁熱打鐵進行講評；每次考試成績都會張貼在教室門口，分數精確到客觀題、主觀題、作文乃至各小題的得分。李欣然曾經就讀的一所市直學校，與此完全無法相比。

一切要追溯到2008年，鄲城一高新校長劉成章上任。他隨即以河北的衡水中學為模版，進行全面改革，一方面將師生行為做精細的量化考核，大大增加教學壓力，另一方面用薪酬提升和情感激勵讓教師“願意拼”。這些做法也確實有效提升了學生的應試表現。

然而，這所中學真正實現高考成績騰飛，特別是清北錄取數量的突破，還是藉助了兩大“外力”。

自主招生與貧困生專項

2011年，劉成章就明確要將自主招生作為學校“清北生”數量的突破口，並投入大量財力在自招培訓和“跑高校”上，與各高校招生組保持密切聯繫。當年9月是鄲城一高60週年校慶，清華大學和北京大學的河南招生組組長都受邀露面，引發了不小關注。

到2012年，鄲城一高的自招成績“井噴”,獲自招加分的學生數量排到了全省第一。此後，它的自招成績連續四年居河南第一。

但到2016年後，清北等高校普通自招規模顯著縮減，鄲城一高獲得的自招名額也逐年降低。然而它抓住了又一次重要的政策機遇——針對貧困地區的國家專項計劃。

2012年，教育部等多部門首次提出了“國家專項計劃”，專門面向集中連片特困地區、國家級扶貧開發重點縣等貧困地區學子進行定向招生，到2017年其規模已擴大到6.3萬人。

按照國家專項計劃的錄取規則，高校依據招收名額將全省填報相應志願的貧困縣學生排名，從高往低進行錄取。已經積累了高分段優勢、又身處貧困縣的鄲城一高，在上述錄取規則下如魚得水。到了2016年之後，在該校考入清北的學生中，通過國家專項計劃錄取的都佔到40%-50%。

在河南，國家專項計劃面向38個貧困縣，但據財新記者查詢，清華、北大國家專項名額近70%集中於鄲城、太康、淮陽、光山、魯山五個貧困縣，其中又以鄲城一高和光山二高名額最多。

這也是爭議之處——周口市的項城、鹿邑等非貧困縣地區高中對鄲城一高的“地域優勢”心懷不平，而在同處國家專項實施地區的沈丘縣、商水縣，教育管理者則對大量本地優等生流往鄲城感到不滿。在2019年的43名考入清華北大的鄲城一高學生中，有16人初中在外縣市就讀，而前兩名都來自鹿邑縣。

長期關注貧困專項政策的中國人民大學博士生吳秋翔告訴財新記者，上述現象並非個例：“一定程度上，專項計劃反而引起了超級中學問題。”

經濟賬與政府支持

鄲城一高則自2012年以來迅速擴張。據2012年教育部文件，普通高中原則上不得超過3000人，而鄲城一高2019年的高三級已有75個教學班，學生規模超過6000人。加上分校，學生規模已超1.5萬人。

鄲城一高的民辦分校鄲城一中2015年5月破土動工，其法定代表人張永華同時也擔任鄲城一高的校長助理。民辦分校主要接收低於鄲城一高分數線的學生,並收取“加讀費”。鄲城一中還可憑藉民辦學校身份公開招收復讀生，收取補習費，而高分復讀生可享受免費入讀和獎金補助。

保守估算，2019年鄲城一中在擇校費和補習費上收入已超6000萬元。而河南其他一些縣中強校如上蔡一高、光山二高近年也都開設了民辦分校。

鄲城一高給當地帶來了收入不菲的“高考經濟”，也讓它與鄲城縣政府的關係逐漸進入“蜜月期”。從2011年初開始，鄲城縣政府拿出1100畝土地建造以鄲城一高為核心的教育園區，教師還可以用低價內購教育園區內五證齊全的商品房。該縣教育局辦公室主任張本寶則向財新記者透露，在鄲城一高新校區擴建過程中，政府也是以極低的價格將土地劃撥給了學校。

本文內容摘選自財新深度報道，想更多瞭解鄲城一高和它所代表的“超級縣中”現象，請點擊下方鏈接閱讀報道原文：