王羲之《天鼠膏帖》（局部） （資料圖/圖）
（本文首發於2019年10月31日《南方週末》）
鵝是由鴻雁馴養而來的家禽，《爾雅·釋鳥》“舒雁，鵝”，邢昺疏引李巡曰：“野曰雁，家曰鵝。”《本草綱目》集解項李時珍說：“江淮以南多畜之，有蒼白二色，及大而垂胡者，並綠眼黃喙紅掌，善鬥，其夜鳴應更。”鵝以白色為常見，亦有灰色者，稱為灰鵝，但通常以白色者為貴重。不僅《名醫別錄》用白鵝膏，王羲之愛鵝的傳說更是膾炙人口，李白詩“山陰道士如相見，應寫黃庭換白鵝”，也專稱白鵝。
王羲之愛鵝的故事見於《晉書》本傳，其略雲：
王羲之性愛鵝。會稽有孤居姥，養一鵝善鳴，求市未能得，遂攜親友命駕就觀。姥聞羲之將至，烹以待之，羲之嘆息彌日。山陰有一道士好養鵝。羲之往觀焉，意甚悅，固求市之。道士雲：為寫《道德經》，當舉群相贈耳。羲之欣然寫畢，籠鵝而歸，甚以為樂，其任率如此。
其中《道德經》又有作《黃庭經》者，此傳聞異辭，愛鵝則沒有爭議。至於王羲之愛鵝的原因，陳師道在《後山叢談》卷二中說：“蘇黃兩公皆善書，皆不能懸手。逸少（編者注：王羲之字）非好鵝，效其宛頸爾，正謂懸手轉腕。而蘇公論書，以手抵案使腕不動為法，此其異也。”言下之意是說，王羲之愛鵝，主要是為了觀摩鵝脖子的靈活轉動，體會“懸手轉腕”之法。包世臣更把這一意見坐實，《藝舟雙楫》說：“其要在執筆，食指須高鉤，大指加食指、中指之間，使食指如鵝頭昂曲者。中指內鉤，小指貼無名指外距，如鵝之兩掌撥水者。故右軍愛鵝，玩其兩掌行水之勢也。”
陳寅恪又別闢蹊徑，在《天師道與濱海地域之關係》長文中，由孟詵《食療本草》鵝“與服丹石人相宜”，引出“醫家與道家古代原不可分”之議論，然後說：“故山陰道士之養鵝，與右軍之好鵝，其旨趣實相契合，非右軍高逸，而道士鄙俗也。”
按，陳先生此論殊無據。服丹石人“可以吃”與“應該吃”，其實是兩個不同的概念。
循古人認識思路，金石藥性大熱，所以凡大寒之品皆與之“相宜”，這是一種“非特異性”的作用，故屬於“可以吃”的情況；不特如此，大寒藥性對身體又有損傷，因此即使服丹石人亦不宜長用。比如兔頭骨條，《食療本草》也說“與丹石人甚相宜”，有注云：“以性冷故也。大都絕人血脈，損房事，令人痿黃。”菰根條《本草圖經》說：“大抵菰之種類皆極冷，不可過食，甚不益人。惟服金石人相宜耳。”
本草另有專門“剋制”金石毒的藥物，才是“應該吃”之品。如《食療本草》言鰻鱺魚“壓諸草石藥毒，不能損傷人”，水斳“殺石藥毒”；《日華子本草》說黑豆“制金石藥毒”，藍實“解金石藥毒”等。
更何況孟詵較王羲之晚將近三百年，似不宜輕率地以後證前；陶弘景距王羲之百餘年，又有道士身份，陶只說鵝血可以解射工（編者注：傳說的毒蟲名）毒，不言解丹石毒，要麼陶弘景不知此說，要麼陶弘景的時代尚未“發明”此說；如前所說，“與服丹石人相宜”，並不等同於解丹石毒，《食療本草》還說鵝“發痼疾”，後世將鵝目為“發物”即本於此。另外，《晉書》的故事明確說老姥殺鵝款待，反而令王“嘆息彌日”，也可以見王羲之愛鵝不是為了吃鵝。
按照陳先生的論證邏輯，甚至還可以援引《十七帖·天鼠膏帖》“天鼠膏治耳聾，有驗否，有驗者乃是要藥”，來證明王羲之有耳聾之疾，再根據《名醫別錄》說白鵝膏“主耳卒聾”，然後推斷王羲之愛鵝其實是為了提取白鵝膏，以治療自己的聾病。
其實，循故事提示，王羲之愛鵝的原因就是喜其“善鳴”而已。“鵝鵝鵝，曲項向天歌”，形容鵝的叫聲，通常是嘎嘎嘎、呱呱呱、咯咯咯，英文擬聲詞用cackle。這樣的聲音實在談不上好聽，不過就如屈到嗜芰，愛好不需要理由，唐代李山甫《方幹隱居》說“咬咬嘎嘎水禽聲，露洗松陰滿院清”，在一片“咬咬嘎嘎”的嘈雜中自得清閒，又有何不可呢。
王家葵
閱讀更多 南方週末 的文章
