這真是黃金時代，但又是多麼寂寞的黃金時代。——蕭紅

他是菲利普-因扎吉，足球世界中游走在邊緣的精靈。
他外表俊朗，眼神空靈，精緻的身形散發著如電影膠片中的光影一般的魔力。他有著足球場上不合時宜的18世紀式的優雅。
他技術粗糙，速度一般，瘦弱的體格時常引來外人“假摔王子”的嘲諷。他有著和傳奇巨星不相符的天賦和身體。
他並不是一個完美的足球運動員。
他的確是一個機會主義者，他把握著生涯當中屬於自己的每一個看似平凡實則來之不易的機會，創造著屬於自己的傳奇。
當你回望那個屬於前鋒們的黃金時代，卻會發現他始終是那個時代當中更具武俠氣質的個體。他的進球中極少有羅納爾多的賞心悅目和維耶裡的氣貫長虹，他似乎總是跌跌撞撞然後恰到好處地將皮球送入對方球網。他是那個黃金時代中的孤獨的菲利普。一個血裡有風，漂泊清愁的超級皮波。
他是悲情的，有太多關鍵的時間點是足球場白線外的旁觀者；他是幸運的，一個天賦並不出眾的年輕人能夠書寫自己偉大的足球故事；他是孤獨的，直到歲月爬上面頰，他依然是那個遊走在前方的盛開的花火。
除了生涯早期的意甲最佳射手，他幾乎再沒有獲得過足夠分量的個人獎項。在他的職業生涯充斥著放逐和絕望，他瘦弱的肩膀扛著遠比常人多太多的壓力。他籍籍無名，傷病纏身。
但是人們喜歡他，在他退役之後人們懷念他，因為自他之後，我們再也沒有見到有人如他一般自由行走在那一條球場上無形的越位線，展現著虛幻的風采。
因扎吉，越位線之王，一隻飛翔在足球世界裡的荊棘鳥。
“我是那些贏得冠軍、比賽最多的球員之一，也是輸掉冠軍、比賽最多的球員之一。”這句話出自米蘭的傳奇馬爾蒂尼，因扎吉說這句話讓他感同身受。
高處不勝寒，成功和勝利背後掩藏苦痛和悲情，孤獨的因扎吉瞭然於胸。可是他還是以他能做到的最完美的方式揮別了自己的職業生涯。他在米蘭打進了自己職業生涯的300球，他在最後一場比賽當中打入決定勝負的一球。因扎吉，似乎生來就是傳奇。
因扎吉的職業生涯從來不是一帆風順，當年少的菲利普剛剛開始足球訓練，他的隊友就經常會因為他瘦弱的身材譏諷他是“火柴人”，但是這個最為單薄的少年卻一步步紮實地開始了自己的職業生涯。從維羅納到皮亞琴察，他在自己的家鄉逐漸成為了冉冉升起的新星。他是那個時候維羅納乃至整個意大利的“羅密歐”。而他與米蘭的緣分從這個時候也已經開始，當帕爾馬和米蘭的邀約同時到來的時候，冷靜的因扎吉選擇了競爭壓力相對較小的帕爾馬，成為了意大利足球另一位傳奇佐拉的隊友。
即便是在帕爾馬，年輕的菲利普同樣難以獲得太多的機會，而就在他即將轉會那不勒斯的時刻，他卻因為在歐洲優勝者杯的一場比賽當中的出色發揮獲得了教練的垂青。而也是從這個時候開始，傷病開始阻擋超級皮波前進的腳步。
21歲，在本來應在蒸蒸日上的年紀，因扎吉卻只能選擇“回爐”加盟亞特蘭大。而也就是在這裡，因扎吉收穫了他唯一的一個意甲金靴獎。那個日後進球如麻，讓球迷為之瘋狂的超級皮波這個時候洋溢著青春的光芒，在他那瘦弱的身軀下潛藏著一個殺手的孤傲。
因為這份孤傲，他最終離開了尤文圖斯。
故事的腳步本來寫滿了美好，那一年的因扎吉24歲，皮耶羅23歲，這個意大利足球歷史上幾乎是最強的前鋒組合幾乎要開啟一個時代。他們贏得了冠軍，他們收穫了榮譽，但是這一切都隨著皮耶羅的傷病變得撲朔迷離。在那些皮耶羅狀態不再的日子裡，因扎吉一個人撐起了阿爾卑的一片天空，他的人生當中似乎也總是充滿了這樣孤獨逆勢的豪情壯舉。
我們很難去評述故事中的孰是孰非，只是超級皮波始終做著他所擅長並且執著去做的事情。即便這段歲月並不十分完滿，但那樣一個青春正盛的超級皮波卻綻放著他最美好的年。
只是維羅納的羅密歐卻無法成為都靈城的王子，在歷史的選擇當中，尤文圖斯選擇了皮耶羅，並且是將近20年的義無反顧。因扎吉之前，類似的選擇同樣出現過，就是他自己的偶像巴喬。縱使這裡的球迷崇拜並且殷切希望他的留守，但是佩魯賈的大雨磅礴卻最終模糊了這段濃墨重彩的傳奇故事。
巴喬，因扎吉，皮耶羅。三個人的命運在那樣的一個英雄輩出的年代被緊緊聯繫在了一起。1998年世界盃，替補上場的因扎吉助攻替補皮耶羅登場的巴喬打入和奧地利比賽的關鍵一球，進球后皮波如同孩子般興奮地跳到了巴喬的背上。
足球生涯中充滿悲情色彩的巴喬，傳遞給他的後輩們的，卻往往是平靜和希望。他彷彿是一種足球人生觀的傳道者。也就是在這屆大賽當中，被定義為替補的因扎吉曾向巴喬抱怨說只有自己是真正的替補，而巴喬對他的回答是：我知道你渴望9號，但又有多少人對你的19號羨慕不已呢。
1998年之後，國家隊中不再有巴喬的身影，因扎吉卻要開始自己真正的一段藍衣歲月。在與皮耶羅尤文圖斯主人的選擇當中，雖然因扎吉是失意者，但是在國家隊，隨著98年世界盃和2000年的歐錦賽，皮波和皮耶羅的地位卻悄然發生著變化，因扎吉的球衣號碼從19號變成9號，甚至一度變成了10號，而皮耶羅，卻穿上了7號球衣。
他們兩個人走著或平行或交集的道路，直至他們都已不再年輕，都已不是球場內的主角，卻共同舉起了他們夢寐以求的大力神杯。
“我和皮耶羅一起追逐著年輕人的夢，我們的十年不再有任何遺憾，我們終究要離開這個舞臺。”
皮耶羅有尤文圖斯，而米蘭無法在皮波的心中成為同樣的城市，但卻是他漂泊足球生涯最長也是最後和最重要的一站。在一個屬於舍甫琴科的紅黑歲月，因扎吉繼續以自己的方式在一個本該屬於自己年代寫下華彩，他在與命運和傷病的鬥爭當中繼續書寫自己的傳奇。在這裡他成為了真正意義上的巨星，贏得了聯賽和歐洲冠軍盃冠軍，無論是在聯賽還是歐洲冠軍盃上都扮演了決定性的作用，併成為了“拜仁剋星”。
他是這裡的超級皮波，也曾經長時間坐在看臺。他目睹著自己的球隊在伊斯坦布爾的夜晚經歷了匪夷所思的潰敗。安切洛蒂選擇了克雷斯波，後者在決賽當中打進2球，但是最終卻輸掉了一切。
2007年，希臘奧林匹亞科斯。因扎吉33歲，他依然孤獨地站在球隊的鋒線，很少有人想象他的球隊會進入決賽，很少有人會想到他會在這樣的年紀成為這場決賽的主宰者。而事實上，他依然以自己所最擅長的方式不顧一切地將球打入球門，一次反越位，一次任意球配合當中的“臉部射門”。
喧囂的慶功舞臺上，他一個人自顧自地揮舞著球隊旗幟奔跑在球場上，那條白線背後掙扎的歲月，那些挫折帶來的苦痛，都已不再是他前進路上的羈絆，而成為了他人生當中的最可寶貴的財富。
2009年，他在與錫耶納的比賽當中打進了自己職業生涯的第300個進球，拿起了球隊事先就已經為他準備好的印有因扎吉名字的300號球衣，並以“300”作為自己自傳的名字；2012年5月13日，聯賽的最後一輪，已經確認退役的因扎吉打進了關鍵進球，進球后的皮波深情親吻米蘭球衣，並在告別時刻眼含熱淚。
從此，一段傳奇塵封記憶，寫進米蘭城和球迷的回憶當中。
而現在，他又一次站在聖西羅球場的白線外，依然如年少般充滿對於勝利的熱情，這個從小隻想快樂踢球從來沒有想過奪取冠軍的瘦弱少年，用無數的獎盃裝點了自己青春，卻最終將那一份熱情似火的孤獨注入了自己的身軀，奔跑在屬於自己人生的球場。
因扎吉，他是自己生命當中的拓荒者。
也許有一天，他不再擁有少年精緻的容顏，也許有一天，時光帶走了他輕盈的腳步，但是那一種存在於無形的線上的靈動的孤獨，卻將隨他一道銘記在每一個喜愛他的球迷的內心。
什麼時候風在發端的少年變成了雕塑，什麼時候純白如紙的嬰兒停止了啼哭，在那聖火紛飛的硝煙中，你依然在你的遠方孤立無助。
感謝這份孤獨，讓你我見證一個如此不同的菲利普-因扎吉。
閱讀更多 一隻足球 的文章
