张宗宪：“90”后的5大收藏秘籍

“1号先生”的拍场风采

对于收藏行业人士来说，“罗伯特·张”是教父一般的存在。

这个全球拍卖场大名鼎鼎的罗伯特·张，自13岁入行以来，到2018年历经了七十九年的风云变幻，跑赢所有同行，甚至换句话说，张宗宪在拍卖史上是一个非常特别的例子，他凭一己之力，利用拍卖这种公开交易形式，影响了整个市场的走向。在全球拍卖市场上呼风唤雨这么多年，很多年都没有出现第二个。

人们好奇，张宗宪是如何做到的？

1994年中国嘉德首拍张宗宪与马未都“同框”

除了成为业界常青藤的传奇，拍卖业界还流传着“1号先生”的风采和传说。一直到今天，中国嘉德、北京翰海、北京荣宝、上海朵云轩等国内多家著名拍卖行仍为他保留拍卖的“1号牌”。张宗宪身上文人气少，与之相对应的是商海沉浮、胼手胝足打拼而来的一种神气。整个人时髦精致，透着霸气和傲气，如果穿的鲜亮，坐在第一排，他肯定要出手了，想要一件东西，会举着手不放，他戏称自己是拍卖场中的“天下第一顶”。他有个小本子以规划每天的起居日程安排，几十年如一日：要提醒谁，要找哪家拍卖行问事情，谁的钱还没有收到，哪件东西该提货，哪件东西要送货...记在上面，好记性不如烂笔头。成功闯荡海内外收藏江湖数十年，张宗宪先生自有别具一格的人生进退和极其珍贵的回忆评说。

张宗宪摄于香港 时年三十岁

Part 1

收藏经

怎么收藏？张宗宪最常说的一句话是“看得懂、买得到、捂得住、卖得掉”。看似简单朴素，却是他七十多年收藏生涯的经验之谈。

如何看得懂?张宗宪自己看这么几点：第一是真假，第二是好坏，第三是完整。收藏是个深井，有人做了一辈子，在真假上还是会失手，张宗宪的原则是不用的不碰，“情愿错过，绝不买假”是他的座右铭，“假的当真的买，隔一百年还是假的。但是真东西一年不涨，五年不涨，十年总会涨”，错过还有机会，假的却永远是假的。

他用自己的经历鼓励别人：“好长一段时间里，我都不具备举牌的资格，但这没有难倒我。我去认识那些对我有帮助的人，帮他们做点事情，直到自己长满了羽毛。”收藏的特殊性在于学问很深，不是三两年就可以磨练出来的，张宗宪的建议是要虚心请教，多听听别人的意见，经过多年的专业累积，眼光自然就出来了。同时也要多看多买，在做的过程中学习，收藏没有十年八年的经历是做不成的。

做了多年古董生意，过眼千千万万，不少惊心动魄，张宗宪说做收藏的都有佛法里说的“贪”。有时候他看到现在的行情，回头想想以前自己卖出去的东西，心里也是感慨万千，“留几件多好”。但再想想，留又能怎样...不要回头了，还是向前看。向前看风平浪静，退一步海阔天空。

上海申新纱厂厂长、香港纬纶纱厂董事长吴昆生（中）在永元行香港九龙汉口道分店

Part 2

修炼法

无论是经营古董店，还是做艺术经纪人，亦或自己把玩收藏，张宗宪鲜有失手或看错的时候，他精准的眼里始终为人称道。这其中究竟有什么秘诀？他收藏的眼里是怎么修炼来的？有四个重要的点：“多看、多听、多问、多买”。

多看，是锤炼眼力，这是古董行的必杀技。文物鉴定上叫“眼学”，重点在一个“眼”上，中国的古董鉴定到今天为止基本上靠肉眼，多看是成为一个鉴定家最重要的条件。张宗宪打过一个比方：他曾经请画家朋友给他父母画像，这画家画美女特别好，但画起他父亲，一眼就看得出来画得不像——亲人的脸实在是太熟悉了。看瓷器看字画也是同一个道理，就是熟，看珍品要像对“父母”一样熟悉。

多听，是广泛收集信息；多问，是转益多师。有一次张宗宪和仇焱之吃饭聊天，仇焱之说一般都以为陆子冈是清朝人，但实际上他是明朝人，虽然子冈牌闻名天下，但陆子冈也不只做玉牌，别的东西也有。仇焱之几句点拨，让张宗宪当时顿觉“一语惊醒梦中人”。

张宗宪的最后一条法宝是多买，就是多实践，不怕交学费。判断古董的好坏要靠融会贯通各种经经验，作出自己的判断。不要怕上当，买的过程是一个学习的过程，上过当之后就记得特别深刻。

Part 3

勤力功

张宗宪肯用功，看博物馆尤其深入。这份对于古董艺术品的热爱，始终未因年纪增长稍有懈怠；相反，对于“行千万里路，看博物馆藏品”的艺术之旅，始终热情不减。在众多的博物馆中，他最爱去的地方是英国的大维德中国艺术基金会，张宗宪说这里对他影响巨大，可以说是对他此生最重要的知识源泉。

张宗宪的学问就是靠看博物馆积累的，大维德博物馆这位“导师”为他的瓷器收藏建立了一流的标准。他说：“如果要问我去过几次大维德馆几次？我想应该有百次之多吧！大维德收藏的瓷器展览馆是我来伦敦，除了拍卖场，必定到访之地。为何我到伦敦必访大维德收藏？因为我的学问都是靠博物馆累积的。看博物馆可以帮助我辨真伪、分好坏，陈列在博物馆的东西可以让你细细品鉴琢磨。我在买东西的时候常常会问自己，这件瓷器大维德或其他博物馆有吗？有的话，我要买的这件是否比它好？所以博物馆是个标准，收藏一定得跟博物馆比，跟博物馆较量。因此，我很感激大维德博物馆，他让我对瓷器收藏有个第一流的标准，它是我此生对重要的导师。”

1960 年，张宗宪与伦敦著名古董商塞缪尔·马钱特（Samuel Sydney Marchant）在永元行

Part 4

生意经

张宗宪说过：“我也笨，我做事是靠努力、靠精神干到今天。我没有什么后台，靠的是自力更生。”

张宗宪喜欢在拍卖行交易，通常情况下，做买卖总有一番讨价还价，越砍越便宜，结果不但卖家赚不到多少钱，买家还是觉得自己买贵了；而且不管买卖多少次，买家总觉得自己是卖家的衣食父母，是上帝。张宗宪说，到了拍卖行就不同了，卖家把货放到拍卖行，谁想要加价，不管多少钱卖掉，双方都互不相识，卖家不用谢人家，拿钱回家就行。卖不掉无所谓，可能刚好买主没来，只要东西真的好，今天卖不出去，下回还有机会。

张宗宪爱跟晚辈们将自己早年替人买东西的不易：买件瓷器，藏家说拿过来给我们看看，就得坐飞机送去。古董这样娇贵的东西，不能磕不能碰，每一个环节都要保证不能闪失：“所以你看我天天要练，肌肉要练好，要拎瓷器啊。”他这样一个大古董商，这些辛苦活儿也要亲力亲为，这也是他广受客户肯定的原因之一，为客户做事情必须要恪尽职守。

摄于香港石板街货舱，1965 年

Part 5

人情帐

张宗宪行事有自己的一套做派。有人喜欢，有人不喜欢，但他一贯如此。一件看似简单的事情，其实在背后他也有诸多思量，不怕说给人听。

把做事的场面和做人的门道都放在心里，这是他的成功秘诀之一。张先生住在上海时，几乎每天都要到花园大酒店见朋友喝咖啡，出门前他总往兜里揣一沓面值50元、100元的崭新钞票，这个习惯保持了很多年，直到今天也一样 。当时有酒店相熟的门童、服务生和大堂经理，上前打个招呼，恭维几句今天气色不错之类，他就塞一张当小费，不管多少总归会给，而且每天见面每天都给。常去的餐厅也一样，但凡张先生一到，熟悉的服务员都一一过来问个好，说几句体己话哄他开心，小费就给得个更大方。他自然分得清真情假意，但只要场面上好看，他心里也高兴。

张宗宪爱金子，因为金子历久弥新，永不褪色。逢年过节，他会准备很多澳大利亚的金币，当红包发给亲戚小辈，历年下来，有人能存下一大把金币。张先生属兔，他还曾突发奇想在金币上铸上兔子的图案，送人就是一份蛮特别的小礼物。在香港一到中午或晚上，张宗宪就会请很多人吃饭，有收藏家有生意人，基本都是他请客。“世事洞明皆学问，人情练达即文章”这句话在生意场上也一样适用。

张宗宪常说，出门在外，没有朋友不成生意。对合作者，不管是长辈还是晚辈，张宗宪都会周到细致地照顾到。和张宗宪接触比较多的拍卖行人士都知道，过春节一定是张先生先打电话来拜年。一个耄耋之年的老人，在业内辈分高、资历深，却会先给晚辈拜年，这是一般人做不到的。