張譯
很多人說張譯運氣爛到爆，張譯也常自封為“衰神”，上學的學校倒閉，高考被頂替，就連做演員也只能演配角，他去《喬家大院》跑龍套，導演直接撂話：男演員28歲再出不來，就洗洗睡吧。
張譯掐指一算，自己已經27了，演員之門眼看關閉。
再看長相是否有翻身的可能？要想演戲，長得有特色那是老天爺賞飯。
要麼你美貌驚人，比如范冰冰，要麼你長得呆萌笑星，比如王寶強。
長相是老天爺派發的第一張牌，而張譯拿到的是一張爛牌。
張譯跑組見過很多導演，人家都擺擺手說：你長得沒特點，我們不需要你。
張譯很困惑，拿出手機自拍一張照片：長得醜不叫特點嗎？
單眼皮，小眼睛，素顏還真有點醜。
一連串專業導演的打擊，對於那個年輕的張譯，可以說是致命的。爛牌在手，甩都甩不走
擁有一手好牌，固然值得高興。張譯心想抓到一手爛牌，只要認真去打，可能不會每次都能贏，但起碼不會輸得太慘。
1、選擇決定人生，認知決定選擇
話說張譯高考播音員落榜後，也不能做遊民，就進了哈爾濱話劇團。一進劇團，落差馬上來了。播音員是端端正正坐著，是個體面活，而表演要張譯蹲在地上演動物，他心裡委屈極了。
一天夜裡，張譯去看團裡的話劇，強大的舞美燈光渲染下，他全情注視著臺上演員全情地投入故事中，突然他感動得哭起來。“演員，應該是一個幸福的職業。”
從那之後，張譯改變了對錶演的看法，幾近瘋狂地愛上表演，甚至想直接睡在劇院的排練廳裡。白天看人排練，晚上自己訓練，24小時在劇院是當時張譯心中的“美好生活方式”。
他在圖書室裡找到非常多的經典劇目，每天裹著軍大衣窩在角落裡看得如痴如醉，讀了2000個劇本就是在那時累積的。
啃啃哧哧學了一年，張譯越瞭解表演就越堅定走演員這條路。老師看他非常上進，指路說要真想在這條路上混出點名堂，還是得去北京。
張譯對北京的哪些院校能學表演並不瞭解，別人也勸他別去陌生城市冒險，留在哈爾濱話劇團更穩定。而最終張譯還是選擇了北京，做一名地地道道的北漂。
“高二那年考廣播員，我就想去北京了。”
2、天上不會掉餡餅，運氣要靠自己創造
然而，到了北京後並不順利。天將降“大戲”於斯人也，必先苦其心志、勞其筋骨。
畢業後，張譯不停地跑劇組。如果長得有特點，或許還能混上個跟組演員。可張譯是那種人堆裡一扔就看不見的演員，他跑了五年劇組，一個角色都沒撈著。
張譯身心俱疲，仍不斷去各個組試鏡。一位導演直接撂話“男演員28歲再出不來，就洗洗睡”，更是使得27歲的張譯跌進黑暗深淵，別人看到他的背影都會感覺“那個人好像條狗”。
這個世界上什麼事都有可能發生，錄取名額被頂替，跑5年還是沒戲可演，但就是不會發生不勞而獲的事。那些墨守成規的人，總是為能夠全身而退而沾沾自喜，卻忘記了去闖出一條自己的路。
張譯手上的牌可能不太好，牌運也有點差，但是運氣也不是平白無故掉你手裡，要靠自己去創造。
此時，張譯得知《士兵突擊》劇組正在選角，心如死灰的他想最後搏一搏，不行就打包行李回老家。他先分析《士兵突擊》的各個角色，“我知道我不是最適合的，但我做夢都在想演許三多這個人。”
張譯仔細揣摩，認真分析自己的各項特點和角色的匹配度，鄭重地提筆寫下3000多字的自薦信給康洪雷導演，詳細列舉自己適合演許三多的16點理由。
第二天晚上，張譯便接到劇組副導演打來電話問：“你願不願意演另一個重要角色？”
張譯高興壞了，這是他跑劇組跑斷腿得來的第一個有重量戲份的角色，張口就說：“我願意我願意！”
永遠的史今班長
《士兵突擊》裡的史今就像為張譯量身打造的，尤其是史今班長退役前，去天安門一遊場景，他的情緒逐漸遞進，從激動到黯然神傷，再到情難自禁，最後失控大哭。看得我跟著張譯刷刷落淚。
那一年，張譯28歲。
從成為演員，到成為有戲份的正經演員，張譯捱了整整10年。
就算是哥哥張國榮都要熬10年，張譯一手爛牌轉運，這一局不得不說：打得漂亮！
3、不斷嘗試，找到自己
有些導演一輩子只拍一種電影，有些演員一輩子只演一種角色。
張譯不，他愛琢磨，不願定型在軍人形象，他要做“千變演員”，拓寬自己的戲路。
從《士兵突擊》裡的樸素軍人到《親愛的》的土豪父親，從《我的團長我的團》裡的“小太爺”到《辣媽正傳》裡的“小男人”，張譯不斷嘗試，樂此不彼。
合作的都是大導演，角色卻都是小配角。張譯怎麼著都沒有大紅大火起來，朋友們看著也著急，導演甯浩特直白，說如果你想要更成功，就不要老變來變去，最好先鑽透某一類角色，給自己找準定位。
張譯不管不顧，接著嘗試。拍黑色幽默片《追兇者也》，既是追兇者，又承包全片笑點。拍文藝片《山河故人》，演暴發戶煤老闆。
再到今年的《攀登者》，他變成裝瘸的角色，演得非常上癮，形象逼真，很多網友特意去開貼問“張譯是不是真的瘸了？”
張譯嘗試不是淺嘗輒止，他是真琢磨。每次拿到劇本，他都會整理出人物心情狀態線，用畫座標系來分析角色不同階段的情緒值。
他琢磨煤老闆的暴發戶心態，車被撞了，表面毫不在意，心裡卻肉疼。隨後，他又用肢體語言表達出暴發戶的“不在意”：故意踢車一腳。
“當時我找到了一個肢體語言來扮演張晉生年輕的時候的狀態，我跟導演也溝通過，我說我覺得想演一個乍富起來的人，他得要有一個造型感，這個造型感就是叫做吃飽了撐的……所以他永遠處於一個飽的狀態。有些人就覺得，挺胸疊肚似乎是在顯擺，他不想顯擺也撐的難受，彎不下去腰去。”
張譯演什麼就是什麼。我去看《我和我的祖國》，看到張譯邊笑邊留鼻血，我一下子落淚了。張譯演的太好了，他把那個時代的苦，一舉一動都演出來了。 他拿著報紙，眼睛太小而成了一條縫，我一下子又笑起來。這個演員，太厲害了！
眼睛雖小，但眼神戲真的是一絕。
張譯出演不少主角，拿到的多數還是小角色，算不上多好的牌，他不甘心定位軍人，不斷豐富角色經驗。從《士兵突擊》的班長史今以來，已有30餘部電視劇作品、25部電影作品。
更是憑著《雞毛飛上天》拿下視帝，又在打拐題材電影《親愛的》中的出色演出，張譯拿下金雞獎最佳男配角。領獎臺上，張譯一口氣說了17個“感謝”。
我們說：“漂亮！”
他不是橫空出世、一舉拿獎的。他是一個個角色去嘗試、去琢磨，一步一步走過來的。他不願定型，因為一開始他不瞭解自己。“自己”這個東西是看不見的，撞上一些別的角色，反彈回來，才會瞭解“自己”。所以，跟很強的角色、水準很高的劇本相碰撞，才知道“自己”是什麼，才拿下一座金雞獎。
這一部部好戲，就是一張張漂亮的牌。
4、我是貓和觀眾的侍者
生活本質是苦，只有聰明人會苦中作樂。拍戲很辛苦，演員得學會調解和釋放壓力。張譯在數年的壞運氣中早已學會自嘲，拍完戲轉身變成知乎達人，積極回答網友們的各種提問。
網友問：“作為演員拍吻戲是怎樣一種體驗？”
他認真作答：“沒人邀請回答本題，但是再不回答就老了。”先調侃起來，接著講吻戲拍攝場景描述畫面感十足，“我們兩嘴之間一道長長的口水線，足有一米半，掛著小水珠，在陽光的照耀下晶瑩剔透晃晃悠悠......我好怕它斷了，那會甩到彼此臉上的。”
吻戲在觀眾看來如此令人嚮往的妙事，經他這麼一描述，網友們直呼：不忍直視。
更不忍直視的還有：八寶粥。
網友們好奇：影視作品中的嘔吐戲，演員吐出來的是什麼？
他一本正經回答，“最常見的道具是八寶粥。安全無毒、價格低廉，口感舒適溫度能調......”
他一口氣列出十幾個優點，但轉而又調皮起來，“缺點也是存在的，會有演員因為嘴饞，偷喝自己的嘔吐物；對手演員不光聞著不噁心，還對於你的嘔吐物，垂涎三尺。”
張譯啊張譯，你真是撥開雲霧讓我們見真相啊！
在和粉絲們的輕鬆調侃中，張譯在戲外的形象更加真實起來，完全沒有偶像包袱，成為粉絲心中的加分項。大家對張譯的評價非常高，除了他逗比有趣，當然最重要是還是演技。
在這個年齡段的青年演員，年齡不佔優勢，正是需要打磨演技、提升自己的時候，但是又面臨家庭重擔和現實生活壓力，也有演員為了賺錢遊走於各類綜藝，最後影響到演技修煉。
但是，張譯卻可以安下心來，不被世俗裹挾，專注於演戲。“其實找我上綜藝的不少，我都推掉了。我沒有本事去娛樂大眾，我就只會演戲。”
作為演員，張譯的理想是什麼？這得先問問他家的喵星人“布袋”。
一天，布袋正在睡美容覺，聽見張譯的聲音，被驚醒了，跑過去看，竟然發現張譯在電視機裡面。布袋小心翼翼地繞到電視機的背面，找了一圈，不停地撓屏幕上的小人兒——張譯，喵星人想把張譯從電視機裡解救出來。
正如1986年的那個夏天，小張譯蹲在鄰居家的門簾下看《霍元甲》，他想從14寸的黑白電視機裡把小人兒——霍元甲救出來。
現在，張譯作為演員才明白，“天下所有的演員都不想被解救，我們喜歡住在裡面。”
他臉上露出真摯的笑容，眼睛眯成一條線，“我熱愛自己的工作，願意成為各種個樣的小人兒，在大大小小的方寸之間講述各式各樣的故事，把溫暖和幸福，穩穩地傳遞給所有的人。”
這樣沉著安心演戲的演員，總是受到廣大觀眾喜愛的。這不，今天，豆瓣最佳演員排行新鮮出爐，張譯居男演員榜首。觀眾的喜愛是對演員最好的獎賞，而此時張譯也許會回想起二十年前第一次登臺表演話劇時，臺下觀眾在嗑瓜子、嘮嗑的情景。
今年張譯41歲，名氣有了，片約不斷，渴望已久的獎盃也拿過好幾次。越努力的人，越幸運。幸運到就連如何評價他的長相這個話題，都發生了質變。
在文工團學員時期，張譯談女朋友，交往了兩年見家長，結果人家直接棒打鴛鴦：“這男孩看著像大隊會計，臉好像被屁股不小心坐過的。”
而現在，知乎上的網友是這樣的回應：“別人我不知道，從我個人審美來說，張譯長得特別帥，說不來該用什麼詞，反正是很想嫁很喜歡的類型。”
以前眾人說他運氣爛到爆，現在正是這一手爛牌在張譯手裡打得如此漂亮。
有些人手握一手好牌，長得漂亮、早年成名、有觀眾緣，佔據一切好資源，最後卻成績平平，早期優勢逐漸變得平庸。
張譯手握一手爛牌，運氣也不好，沒有引人注目的特點，也沒有過硬的關係，只能用最笨的辦法磨演技，十年、二十年的訓練，最終打出一手絕世好牌。
「女紳士」致力於聚集一群這樣的女性，她們有著雌雄同體的靈魂，均衡地融合了男性的堅毅與女性的柔韌，突破依附他人的規條，以審美成熟而不盲從、獨立率性而生活著的新時代女性，以及欣賞與尊重新時代女性的男性。
互動話題：你拿到的是一手好牌，還是爛牌？如果你也是一手爛牌在手，甩都甩不走，讓張譯這位王者帶帶你吧，轉發本文，沾點張譯喜氣帶你打出人生的漂亮牌局，逆風翻盤。
閱讀更多 女紳士 的文章
