《奇葩說》第四期，李誕下場辯論時出其不意地諷刺對面的羅胖“羅振宇用販賣焦慮的錢買醉呀！”

全場鬨堂大笑，羅振宇老師全程維持住“蒙娜麗莎般的微笑”。

第五期，又被一個選手陳凌嶽捏軟柿子“不讓羅振宇老師做知識付費……那些沒販賣出去的焦慮，不就只能囤在家裡了嗎？”

羅老師急了“你才做知識付費，你全家都在做知識付費。”

辯論回合結束後，還要來解釋“是做知識服務，沒有人把付費掛在後面”，並且終於逮著機會借玩笑懟回去“你為什麼說我販賣焦慮啊，跟你不焦慮似的，人人都有的東西我賣給誰呀？身為薛老師的徒弟，你這點經濟學知識不知道嗎？滿世界誰缺焦慮啊。”

也許是這個段子說出了大家想說而沒說出口的話吧。畢竟羅振宇的“得到”用戶在2018年已經超過2000萬，僅《薛兆豐的經濟學課》就已賣出了44萬份，“得到”估值達到70億。

調侃一下，很正常。 羅振宇的成功是因為他販賣焦慮嗎？我不知道。 但我知道，他一定是中國最會販賣“承諾”的知識商人。

1

還記得羅輯思維嗎？ 這是羅胖創業的開始，也是他“販賣承諾”的開始。

《得到》的前身，是羅振宇從電視臺下海創業的一個周播知識脫口秀節目，也是公眾號，羅胖每天早晨用一段60秒的語音“叫醒”你。

早期的羅輯思維，每天羅胖精選的文章推送都藏在這一段60秒的語音裡，設定關鍵字，讀者輸入，領取這一天的“知識養分”。

也許你已經不是羅輯思維的活躍用戶，甚至可能取關了公眾號。 但是，從2012年12月21日羅輯思維日更60秒首播，至今已經快7年了。

現在，羅胖的“60秒語音”，雖然放在了每天的第二條推送，但是從最近的閱讀量來看，基本都是10+，甚至比頭條閱讀量還要高。

早先的訪問中，羅振宇說，為了一秒不差，有時候他需要錄幾十遍。這是對內容品質的承諾。這種死磕看似沒有必要，但其實是在建立一個做事認真的人格形象，這無形中為他贏得尊重。

每天一段60秒語音，365天全年無休，這是一個時間確定性的承諾。

不斷更的“時間承諾”和死磕細節的“品質承諾”

為什麼？

簡單的說，因為消費者購買的是“知識”，“品質”和“更新”就是知識內容的“質”和“量”。

過去，我們獲取信息是“中心化”分發式的，不管是高度集中的媒體體制，還是知識分發體系，都是從中心點輻射擴散。

隨著全球化進程與互聯網發展，人與人之間連接的時間與空間屏障被打破，信息和知識的分發由“中心化”變成“多點自由連接”。

同時，中國的個體化進程，在工業化現代性、流動性現代性與網絡化現代性三者共同擠壓的背景下發展，因此呈現出更為壓縮與混雜的特點。這一進程歸納為萌芽（2000年後）、崛起（2008年）與演進（今天）三個階段。（引自青年志《遊牧——年輕人的消費新邏輯》）
羅振宇說的“知識服務”興起有了土壤。

但隨之而來也衍生出另一個問題，就是信任機制。

“信息與知識中心化”時代，我們不需要關心信任問題。媒體、學校、出版社就代表著信息威望，人們的選擇無多，只能接受。

而“個體演進”時代，“知識付費”更像是一個“信眾”生意：讀者/粉絲可以快速選擇你，也可以快速“取關”你，甚至“黑”你。

羅胖很早就明白這個道理，所以才說：我所要做的只有一件事，就是讓更多聽眾喜歡我這個人。對這個人，或者信任或者期待，只要做成這點，我們就有收穫，這也是我跟傳統媒體最大的不同。

2

於是羅振宇開始堅定不移地立下各種承諾，然後“一磚一塊”建立起與用戶的“信任城池”。

他“承諾”公眾號每天60秒語音。7年一日，未曾斷更。

他“承諾”每天在得到app上更新羅輯思維音頻。目前已經更新了852期。

他“承諾”會連續做20年《時間的朋友》跨年演講。去年是倒數第17屆，我相信他一定會完成。

每年的跨年演講都會給羅振宇和他團隊帶來很大的風波，因為他演講裡很多趨勢預判都“打臉了”，有才的段子手甚至整理了2014-2018年以來從黃太吉到OFO的“毒奶”全記錄。

可是正如他的好友劉潤說，批評者永遠比立論者有優勢。 他對羅振宇說：“你不知道這些內容裡，就算99%是有道理的，但只要1%有問題，就會被人抓住不放嗎？”

羅振宇說：“正常。”

即便承擔輿論風險，也要持續穩定地輸出內容，本身就是對承諾的堅守。

我大概從幾年前開始成為羅輯思維公眾號的“流失用戶”。沒有取關，但是基本不怎麼打開。

不看了為什麼不取關？

我身邊不只是我如此。

仔細想一下，對我來說，“不看了”是因為更新的內容不再是當下的我的“剛需”，而“沒取關”其實是一個看起來很矯情的理由：人，需要一些比自己更確定的存在，來幫助確認自己的座標。

不知道你們會不會有這樣的“老同學”？畢業過了很多年，體型樣貌變了，社會身份和家庭身份也變了，當了爸爸，開始支撐一個家。

但是你會覺得，他這個“人”沒有變。說話的感覺沒有變，善良的尺度也沒變。

對我而言，這樣的“同學”，就是“在善良這個維度上比我自己更確定的存在”，他會幫助度量我，是否偏離軌道過遠。

而羅輯思維，某種意義上就是“學習知識”的一個確定的座標。

羅胖的60秒語音每天都在，意味著這個“輸出知識和學習知識”的連接站還開著，你需要取用隨時可以去取用，就像樓下24小時便利店也開著，你需要買個泡麵，去買就可以。

這是“承諾”與“兌現承諾”的力量。

我們為什麼連知識付費，都需要“承諾”呀？

因為這是一個信息爆炸又缺失互信機制的時代。

這是一個違反承諾和規則成本更低，遵守規則維權成本更高的時代。

你借人錢他可能會說“憑實力借的，為什麼要還？”

你花幾萬塊錢報的英語課，他可能突然就跑路了。

你去醫院看個病，也不確定“醫生會不會為了坑錢多開藥？”

在“割韭菜”的重災區“知識付費”領域，立承諾的高度與兌現承諾的能力，才是保持這門生意生命力的關鍵。

羅振宇7年來的表現，說明他不僅把“知識服務”當作一門生意，更是堅守的事業。

3

“死磕”、“守諾”，羅振宇“以承諾為生”的人設立住了。

他不僅立住了自己的“人設”，還學會了利用和消費自己的“人設”。

在《奇葩說》第六季第三期中，擔任導師之一的羅振宇，投票人氣（8票）遠落後於其他導師（15票以上）。他在選隊長的環節，開始用“承諾”向選手們拉票：

“我能給到你的很簡單，我，我本人，和得到APP所有的智力資源，還有像黃執中這樣的人，能夠幫助到你的人。只要你加入我的戰隊，我會幫你，至少每一個辯題，我都至少幫你想一個點，這是我的承諾。我願意幫你，求求你們，幫我。”

這樣的誠懇和承諾，不僅助力他吸納黃執中成為隊長，也最終集結了包括顏如晶在內的超強戰隊。

他不僅“消費”自己，甚至利用承諾的力量“套牢”了張泉靈。

2018年，羅振宇邀請張泉靈加入少年得到，出任董事長。

他在時間的演講中回溯了這段故事： “我是有一點小擔心的，她的世界太豐富多彩了。她是一個太聰明的人了，擺在她面前的機會太多了。我擔心萬一把公司交給她，她不能全情投入怎麼辦？後來，一個朋友一句話就給我把這個心結解開了：“像張泉靈這樣的聰明人會知道，她擁有的最珍貴的資產，就是社會信用。

告訴大家一個好消息，她答應了。張泉靈已經正式就任「少年得到」董事長，也正在為「少年得到」打造一個殺手級產品。不久之後，她會自己向全市場宣佈。她宣佈的那一刻，就是她向市場作出長期承諾的那一刻，上面綁定的是她個人的社會信用。”

作為中國最會販賣“承諾”的知識商人，羅振宇教會了我們什麼？
1. 充分理解“知識付費”這門生意的本質是一門“信眾”生意，洞察到適應時代發展的“互信機制“未建立起來之前，內容生產者需要自行解決信任機制的問題。

2. “承諾”的力量在於立承諾的高度和兌現承諾的能力。羅輯思維也好，時間的演講也好，承諾的不是“絕對正確的真理”，而是我會頂住風險和壓力，承諾給你內容的“質”與“量”。

3. 3. 珍惜自己的羽毛，但也善用自己的人設。用“承諾”招攬選手和他的“人設”很統一啊？（李誕接著開玩笑，承諾給“每人10個梗”你會相信嗎？）

圖片素材來源：《奇葩說》、《時間的朋友》

假斯特，前騰訊高級品牌經理，10年+互聯網營銷經驗，IP情感營銷方法論提出者，曾獲騰訊最高營銷獎項金獎。居上海，目前正在探索遊戲化教育。周更，重點寫營銷與職場成長。記錄自己的成長變遷，也分享“成就於人”的經驗與價值。

閱讀更多 假斯特 的文章

關鍵字: 販賣 焦慮 原汁原味的德系SUV