素描:我所知道的定邊

定邊,古稱“鹽州”,位於陝西省西北角,與甘肅、寧夏、內蒙接壤。這裡氣候乾燥,多風少雨,自然資源豐厚,有食鹽、石油,還有待開採的煤和天然氣。
歷史上的定邊,是戰亂頻發的邊塞之地,是戰亂的風水嶺,故歷朝歷代在此修築防禦工事,萬里長城今猶在。這些古老的歷史遺蹟穿越了歲月的輪迴和王朝的更替,經受住了邊陲大漠長風的洗禮,傲然聳立,成為定邊重要的旅遊景點。
“大漠孤煙直,長河落日圓”的空曠,是定邊曾經的荒蕪;“羌笛何須怨楊柳,春風不度玉門關”是定邊昔日之蒼涼。至近代,定邊交通便利,邊貿繁榮,商賈雲集,是全國各地商人淘金的“旱碼頭”。陝甘寧邊區時期,定邊豐富的物產資源有力地支援了邊區政府的財政,八路軍三五九旅四支隊曾駐守此地開發食鹽。聽聽那首蕩氣迴腸的民歌《走三邊》,便聽得出那個時代定邊的熱鬧和繁華。
定邊有許多地方小吃,爐饃饃最出名。據說當年康熙帝來巡關,剛品嚐一口便覺酥軟美味,不可多得。遂細問其製作工藝,連連稱讚定邊人心靈手巧。自此,爐饃饃成為貢品踏進了皇宮。定邊的名吃還有羊羔肉、剁蕎麵、雞肉攤饃饃、釀皮、麻花,聞名遐邇,家喻戶曉。


定邊人自豪於自己的新舊“三寶”。“舊三寶”是甘草、皮毛、鹽;“新三寶”是石油、馬鈴薯、蕎麥,儲量豐富的石油每年為國家創造三十個億的財政收入,定邊人因此落下有錢的名聲。馬鈴薯、玉米、蕎麥是定邊的特產。二○○七年,這裡舉辦中國首屆馬鈴薯文化節後,定邊的馬鈴薯名揚天下,走進全國各地。

定邊人傑地靈,不僅物產豐富,還出了很多名人。明末農民起義軍領袖張獻忠,生於郝灘鄉劉渠村(柳樹澗堡),曾率軍攻打至湖北武漢、四川成都等地,建立大西國。一代將星陳福、趙良棟、高桂滋、崔倫、牛化東,全國治沙勞模石光銀,正在治沙戰線苦苦作戰的杜芳秀,農民作家張效友,攝影家陳寶生都是土生土長的定邊人。

定邊的版圖接壤內蒙,故定邊人的性格有著大漠草原人的敦厚與豪爽,他們眼裡揉不進沙子,心眼實在,說話做事喜歡直來直去,不會三回九轉,陽奉陰違。因此,各地的人們都喜歡和其打交道。
好吃,講究住房,喜歡熱鬧排場是定邊人之三大特點。定邊人好吃,你留心去看,定邊的飯館似乎比別的地方多。一外地人初來乍到,或找不到書店,或尋不見打字複印部,而不必擔心找不著飯館。定邊的飯館隨處可見。三五十步一個小的,八九十步一箇中的,高檔酒店也不過相隔百餘米遠。至於推三輪車賣釀皮的、校門口賣油炸食品的、交通要道旁賣水煮串串的,夜幕降臨後襬小攤的、賣燒烤的之類“移動飯館”,更不計其數。大大小小的飯館遍佈大街小巷,是這座邊遠小縣城區別於其它縣城的最明顯之特徵。比飯館更多者,當然是去飯館吃飯的人。一日中人最多之時為兩飯時辰,下班的、收工的、請客的、行禮的、打麻將贏了的、買彩票中了的,皆潮水般湧入飯館。霎時,館內人頭攢動,食客擁擠,服務員忙得無頭緒,廚師急得等不及面煮軟就撈起,老闆幾乎一直處於“收錢狀”。名氣大的飯館,吃飯的人自然多,進去能找個座位便一陣竊喜。《漢書·酈食其傳》中的“民以食為天”在這裡得到了最生動的表現。逢過節,羊肉必吃,即使肉價漲得連賣肉的都覺得賣了慚愧,羊肉市場依舊門庭若市,車水馬龍,定邊人在吃上是不怕花錢的。俗語有“吃了是福”,無疑,定邊人是最有福的人。

定邊的爺們兒大清早哈欠一打,電話相約,三五成群,大塊羊肉為早點。中午方過,又聚在一起,兩紮西夏淡爽,三杯小酒,是飯桌必須的內容。划拳搖篩,比大小詐金花,喝不到半夜不回家。寧願橫著、歪著、糊塗踉蹌著回家,也不會中途逃離酒場。否則,不但成了哥們兒茶餘飯後的笑料,還會從此落個怕老婆的名聲,顏面掃地。況且,定邊的男人個個是真爺們,從沒有因為喝酒怕過老婆的,若誰家的老婆嚴重干涉老公之喝酒,那等待她的後果是——她的男人喝酒更瘋狂。
當然,定邊女人亦毫不遜色,肉夾饃、羊雜碎作為早點下肚,然後麻將場上見分曉。個個殺得天昏地暗,慷慨激昂。從定邊的大小巷道穿過,啪裡啪啦的麻將聲幾乎不絕於耳,麻將打的大不大,無須問,看看路邊停的車便知曉,真可謂“兩岸牌聲啼不住,車入巷口無出路”。女人的麻將桌猶如男人的酒桌,不管有錢沒錢,一定要耍得大。賭資最小五塊錢,那是老太太們玩的,久經殺場的麻壇巨將玩著會瞌睡打盹兒,她們三十塊錢才基本進入狀態,一百方叫刺激。從早直到天色近暗,方依依不捨,結束戰鬥。然後相約,麻辣燙、牛筋面、火鍋,更有甚者大餐必吃,最低檔也得要幾個小菜。輸了錢的心想,有輸的哪能沒吃的;贏了錢的想反正不是掙來的,吃吧。飯後如有興致,還要在歌廳裡抒情幾曲,放鬆放鬆。當然此時,她們的男人也大多是在KTV享受人生。他們各自為政,互不干涉,和平相處,十分和諧。

小孩子們則自由自在,大人隨便給錢,麻辣燙、家常便飯、小吃店到處多是他們的身影。民謠曰:有錢的當官的吃大餐,中檔的進火鍋店,最不行的夜市家常便飯。
走近定邊人,發現他們的生活就是標準的享受型。
定邊人特講究住房,一生最大的心願就是購置一套漂亮寬敞的大房子,那是成就感的象徵,所以,絲毫馬虎不得。有錢的還在寧夏、西安購房。據說,寧夏有些人很反感定邊人,因為他們西下,銀川的房價就像天氣預報的收視率一樣,一直居高不下。
定邊的車子相比小縣城來講,應是全國之首,從寶馬奧迪到豐田現代再到奧拓QQ,簡直就是一個車子的盛會。手機時代,定邊人個個拿手機,摩托時代,定邊人個個騎摩托,如今車子時代,定邊人豈能落後。全球都要像定邊,哪會有什麼經濟危機。
定邊風沙大,氣候乾燥,所以漂亮的女人少。最起碼皮膚黑、手指粗糙就很難更改。清代的一位翰林題詩形容定邊的女人:“滿面曬鐵鏽,黑漆鋼叉手。”,可是,先天的不足,後天彌補。定邊的女人多喜歡進美容店,儘管把黑皮膚做成了失真而又沒有血色的黃臉,可是,愛美的女人毫不吝嗇高昂的護理費,每個禮拜一次的護理必做。女人們買衣服更是捨得花錢,農村婦女來了就進華貿、百盛,逼得廉價的商城不得不重新裝潢提升檔次。有錢的女人多自駕銀川,千元萬元一件毫不足惜。美不美感覺好就行,靚不靚牌子全在身上。

定邊人喜歡趕紅火湊熱鬧。盛夏傍晚,涼風習習,廣場上“張袂成陰,揮汗成雨,比肩繼踵而在”,泱泱大縣之形象在人山人海中得以充分展示,不知道者以為是在搞什麼大型活動。除了隔三差五放一場露天電影,除了一群老頭老太太在舞曲的伴奏下感受著和諧社會的美好,還有偶爾帶有宣傳推銷性質的文藝演出,廣場上再無看點,但閒著也是閒著,出去放放風,大家圖的是那份輕鬆。中秋過後,天氣涼了,九月會熱鬧了。城裡人、鄉下人、本地人、外地人都商量好似的往會灘裡湧。一時間,會灘人頭攢動,熱鬧非凡。逢週末,更是人潮湧動,賓客如雲。老頭老太太撿幾塊爛磚頭早早的坐在戲臺前準備著好好看一場戲。年輕人熱衷套圈圈、推硬幣、東南西北中之類帶有賭博性質的遊戲。見了好吃的嚷著要吃,見了好玩的嚷著要玩的是小孩子。好吃者自然忘不了下幾次館子,吃幾頓烙羊肉。一年中最紅火熱鬧之日,為正月十五。雖是早春季節,但乍暖還寒。接近午時,人們陸陸續續從四面八方湧入大街。頃刻間,街道人聲鼎沸,車水馬龍。但聞鑼鼓喧天,嗩吶聲震。人潮湧動,剎那間將秧歌隊圍得水洩不通。可憐民警同志把文明的和不文明的行為都用盡,仍攔不住湧過來的人群。抬頭看,牆上、樹上、樓頂上、未拆遷完的殘垣斷壁上,全是人。忽聞啼哭聲,循聲望去,見一婦女梨花帶雨,民警詢問,婦聲淚俱下而曰:“娃娃擠丟了!”。


定邊人結婚講排場。此日,清一色的奧迪或者豐田霸道車隊,排成長龍。新娘黃白(黃金、鉑金飾品)兩套,房子車子家裡的必需品應有俱有。新人這一天的體面,或許會花掉他老爸老媽半生的心血與汗水。定邊雖小,可是人多熱鬧,初來乍到,你一定以為這不是一個小縣城。就是因為定邊人的特性,所以各地的人都喜歡來定邊做生意,隨便乾點什麼絕對夠養家餬口。

邊人對靖邊縣以東縣區的人略有偏見,覺得他們小氣,狡猾,心眼多,斤斤計較,蔑稱“東路人”,可就是這些“東路人”能夠吃苦,很願意掙定邊人瞧不上眼的小錢,他們在定邊做生意猶如溫州人在全國,個個富足的很。
定邊人不計較得失,外地人說定邊人憨厚,其實心理卻譏笑“傻”。定邊人在這裡活得很樂呵,他們除了不滿意老天一年四季狂風不止外,覺得全國各地也沒有這麼好的享福地方。
美中不足的是這裡文化氛圍不夠濃厚,文明意識還要提高,文化事業有待發展。比如,公共設施的破壞,花草樹木的踐踏,亂行亂停的車輛,還有隨處可見的垃圾。如果定邊人民在這方面的投入和關注能夠如男人喝酒女人美容那樣,那麼這裡還真是一個好的神仙住所。再貪婪的設想一點,如果定邊的男人能夠目光稍許長遠,把整天喝酒的時間騰出一些多想想創業;女人的目光也不再只會聚焦麻將、享受、打扮,那麼,定邊的男人會更帥氣,女人會更有味道更美麗,定邊的明天會更好。


分享到:


相關文章: