秦岭刘家沟中，脚下的这些细路，宽不过半米，仅能供山民进进出出。核桃、栗子、天麻等山货，就是从这里运出去的，油盐酱醋茶、身上穿的衣服，就是从这里背回家的。右边我搁放《远村行走》的台阶，必是人走累了后，放置背篓的地方。
已经快到沟垴，人家已经不多了，只剩下零零散散的几户。十余棵高高的瘦树边，一栋土墙瓦房，安安静静地立在那里。屋檐下挂着玉米，晒着柿子，房前屋后种着树，老柿树、小竹林。更远处的天空，只露出了一点点来，天空湛蓝，蓝得让人神清气爽。
再向前走几步，来到老房子跟前，心情也跟着愉悦起来。这愉悦是被那金灿灿的玉米，是被那黄橙橙的柿子，是被那绿油油的棕榈叶，激发和调动起来的。这些场景，不是什么惊艳美轮美奂的景色，却越看越踏实，这是食物和生活才能带给人的温暖。
可惜这一户大门锁着，主人并不在家。抬头望过去，墙上几十年前刷的标语还在，写着“计划生育利国利民”等字样。时代发展真快，岁月好像就是不断地轮回，谁能想到现在放开二胎了，却没多少人再想生育？大门口种着两株冬青，这一户人家的生活，有了审美的成分。
我站在院子边，静静地看着这个小院。越看越觉得美好，躲藏在深山之中，这里真安静。除了门口的这两株冬青外，院子旁边也种了一圈冬青。如今的秦岭山里，大多数人家的日子，谈不上富裕，但至少在必需的层面上，衣食不愁，基本保障没啥问题。
屋檐下的一个旧蒸屉里，晒着很多捡拾回来的银杏果。果子有黄的，也有变色暗淡下来的。因为失去了水分，每颗都显得邹邹巴巴。数量我没有仔细数，只大概瞄了一眼，应该在200-300个之间，不会太多。为啥这么确定？因为院子旁的那颗银杏树，并不粗壮。
这是中午12时20分，太阳已经爬到了头顶，一架木制手推车的影子，被投射到了地面。虽是初冬季节，但这地面并不荒凉，铺着枯叶，长着青苔，也生长着一株株、一窝窝细细、柔柔的杂草。山里的生活平淡无奇，不过心静下来后，你也能看到许多乐趣。
主人不在，没法交流沟通，没法了解他的喜怒哀乐。但也有好处，可以转着圈，静静地欣赏这栋老房子的好。我溜达到房子的另一边去，换了个角度拍摄。画面中，房子厚实、高大、沉稳，树木纤瘦、苗条、羞涩，土地就挂在坡上，像一张薄薄的纸片片。
我数了数，侧墙上晒着的柿子，总共是17列，平均每列绑着约60个柿子。所以，这一墙柿子，正好是1000个左右。这时候的柿子，才削了皮没晒几天，虽然已经外干里软，捏起来肉乎乎了，但距离成为柿饼，还需要经过很多道工序的处理，还需要很长一段时间的酝酿。
这一户人家的主人，大概和我一样，也有轻微的强迫症。菜地进行了严格划分，大小相等、形状规则，里面种植的白菜、萝卜、莲花白，行列整齐，每一棵都与另一棵，保持着一定的队形。当我们把时间和精力都用在了无聊的应酬上时，有人在山里诗意地种菜。
我站在院子里，遥远一路走来的方向，那边沟底的世界，纷纷繁繁、嘈嘈杂杂，这里却如此安静。本组图片拍摄于2019年11月10日，地址陕西省商洛市柞水县杏坪镇刘家沟。喜欢秦岭图文，请转发、收藏、评论，欢迎关注专业行走，关注我的书《远村行走》。
分享到:
