《海上钢琴师》当初上映的时候，我不知道怎么的，观感没有和潮流相应证，并无太深的触动，那么多人大声疾呼于我就像耳旁风。查了一下年份，那时候我30岁还不到。
这一次大银幕上看4k修复版，怎么说呢，中年人的生活里，多的是缓慢持续又繁杂琐细的时间凌迟，不屑哭，却也笑不出来，泪腺年久失修，早就被堵塞了。《海上钢琴师》的开场和结尾，于我仿佛在做情感体检——中年人在漆黑的电影院里，完成了澎湃的泪腺冲刷，久违了身为一个人本该健全而丰富的情感指标。
这海上传奇讲述的，不是坚强，不是坚持，不是信念，不是勇敢，与之相反，他讲述软弱，讲述无力，讲述后退，讲述虚无，讲述这些弱方向反而带来了强大。如果陆地是普世公认的进取价值观，1900踏出半步而收回、退至自己的地盘，直至和维多利亚号一起被炸毁。如果比赛是昂扬人生，1900字典里完全没有这个词，他真诚去感受对手琴曲之美，为之哭泣。如果正常的生活是各种必须完成的任务清单，1900没有清单，他只是时时刻刻用内心，想象力，耳朵，眼睛等等，感知着令世人莫名其妙的世界细节，建构了自己小小的封闭的诗意王国。所幸，好朋友小号手听得懂他——小号手是作者、导演的代言化身，他引领观众去如此观看世界。
30岁以前，我大概没看懂这个故事，我依稀看成了某种浪漫进而嫌弃了。30岁以后，我认识了太多主流视角中的弱者，认识了自己身上的软弱。世界真的不仅仅属于所谓的强者，强弱往往身处不同次元，以各自的方式通往未来。
其实1900几乎是一个孤岛型阿斯伯格。没错，1900年没有这个词，现代医学发明了这个词，天才人格+社交障碍。医学标准也是强人标准，不容许病与弱。每一个现代病人都需要一部被歌颂的《海上钢琴师》，用聚焦的震撼让人懂一点逆流的观看。
这么着，就越来越容许在该软弱的时候软弱，不争，随便，就这样吧，其实这很厉害了。
閱讀更多 烏衣巷 的文章
