在电影、二刺螈等作品中，吸血鬼一直都是神秘又强大的存在：
有人因为机关算尽、走投无路，喊出了「我不做人啦，舅舅！」，戴上面具成为了吸血鬼。
而后把眼睛当成水枪玩、每天吸血当作吃面包，还对用压路机练习举重、扔到别人身上有着蜜汁热衷。
有人不满足于吸血，而是养吸血鬼来当面包吃；毕生追求克服阳光的办法，为了成为终极生物，然鹅最终在太空中游荡，停止了思考。
也有人为了拯救濒死的吸血鬼，自愿献身，结果除了伤口愈合得快一点，别的方面都跟普通人差不多，被揍了也是一样那么疼。
这些吸血鬼，通常都有着出色的容貌、不老不死的身体，而且还吃！不！胖！
说到吸血鬼，标配可能是颜好优雅爱吸血。然鹅，这类如今常见的吸血鬼形象，多数经过了艺术加工；在形成这样的人设之前，吸血鬼们更多地体现了人类对死亡和未知的恐惧。
和吸血鬼相关的传说、信仰已经存在了数千年。较为早期的有美索不达米亚当地的传说：女恶魔拉玛斯图（Lamastu）拥有翅膀、鸟状的爪子（有时还有狮子的头），以人类及其婴儿为食。
刻有拉玛斯图纹样的护身符，来自大都会艺术博物馆 ｜ Metropolitan Museum of Art [CC0]
希腊神话中，类似吸血鬼的有拉米亚（Lamia）：她是宙斯的凡人情人之一，而宙斯的妻子赫拉（Hela）由于嫉妒，施法让她发疯，变成了一个吸取婴儿鲜血（一说吃）的怪物。
吸血鬼的传说在东欧也极为盛行，甚至专门找家人来坑——
在罗马尼亚等地，吸血鬼被称为「strigoi」，这类「吸血鬼」可能经历无形、可见、回到家中等几个阶段，从搬动家具到吸食人类血液（先从家人开始）（什么仇什么怨），愈演愈烈。
在 17、18 世纪的东欧，经常有人报告他们看到死去的亲戚四处游走、袭击活人。当局因此挖开了许多坟墓并焚烧尸体，而这类传言也逐渐传到了西欧。
一般来说，这类神话、民间传说中的吸血鬼通常近似于野兽，遵照某种本能，智商显得比较低下。而现代的吸血鬼形象，可能是从 18、19 世纪开始成型的。
1819 年，约翰·威廉·波里杜利在小说《The Vampyre》中，塑造了卢希梵爵士这一吸血鬼形象，这时候的吸血鬼，已经和现代人印象中的相当接近了。而后在
1897 年，布拉姆·斯托克在小说《Dracula》中塑造了吸血鬼德古拉，俨然成为了吸血鬼的代言人。
小说《Dracula》 ｜ Creator:Bram Stoker [Public domain]
在 18、19 世纪这一时期，吸血鬼的人设中加入了贵族、吸血蝙蝠等设定，形象变得更加丰满。比如一些作品中的吸血鬼喜欢倒挂着睡觉，爱吸血、一身黑色等，还可以驱使蝙蝠，甚至变成蝙蝠。以上这些元素都和吸血蝙蝠高度相关，但具体出现时间不可考。
目前已知的吸血蝙蝠总共只有 3 种：普通吸血蝠、白翼吸血蝠和毛腿吸血蝠；其中吸血蝠偏好吸各种哺乳动物的血，比如牛、马等牲畜；而后两种蝙蝠倾向于吸鸟类的血。
普通吸血蝠 ｜ in Alcide Dessalines d'Orbigny [Public domain]
然鹅，虽然贵为吸血鬼的主要原型，吸血蝙蝠并没有想象中那么酷炫，甚至要为了生存奔波。
吸血蝙蝠的主要进食方式，是利用尖牙将猎物的皮肤划开，然后用带有凹槽的下唇接近伤口，并用长舌头辅助「舔血」；为了延缓血液凝固，还会利用唾液中一种特殊成分——Draculin 抗凝。
所以，严格来说，吸血蝙蝠并不算是「吸」血。
大概像这样
除此之外，有时候普通吸血蝠甚至还要充当一下 Tony 老师——在吸一些体积较大、毛发较浓密动物（比如牛）的血之前，它们还需要用牙齿将它们的毛发 “剪开”，才能吸到宝贵的血。
而它们这样吸一次血，获得的热量也是比较有限的。
另外，这些吸血蝙蝠难以将血液中的热量转化为脂肪储存，事实上，在没有食物的情况下，它们很难撑过 3 天。
但所幸普通吸血蝠是蝙蝠物种中社交性最强的物种之一，除了社交性的美容行为外，还有食物共享：没有吸到血的蝙蝠可能获得同伴的救助——吸饱了血的同伴会分享一些给它们，日后有机会再返还，这种互惠关系在一定程度上提高了它们的生存率。
如果和吸血蝙蝠类似，那么吸血鬼们的生活可能也没有好到哪里去——吸血鬼吸一次血，还不如我们吃一块炸鸡？？
以猪血为例，每 100g 猪血的热量为 55 大卡；而每 100g 猪肉的热量为 143 大卡，热量是同等重量猪血的 2 倍多。
而根据设定，吸血鬼只能吸生血，热量更是没法跟人类烹饪后的食物相比——100g 炸鸡腿的热量在 260 大卡左右。
难怪吸血鬼大部分都很瘦（大雾）。
虽然吸血鬼是虚构的形象，但其现实原型，还在对人类社会持续造成影响。
例如上面提到的普通吸血蝠，一方面，它们作为狂犬病毒的潜在携带者，会对动物及人类带来潜在威胁；但另一方面，它们的唾液中含有的成分——Draculin，是一种由 400 多种氨基酸组成的糖蛋白，是活化因子 FXa（Factor Xa）的可逆，缓慢紧密结合，非竞争性抑制剂，可能作为抗凝剂应用于临床，具体还在研究中。
抗凝剂可用于心肌梗死、房颤、脑卒中等血栓栓塞性疾病；传统抗凝剂的其中一个著名代表——华法林，最初还是一款老鼠药呢。
还有的人向往吸血鬼的长生不老，不惜 cos 成了吸血鬼——
一些有钱人正在成为真实的「吸血鬼」。比如硅谷的 Peter Thiel，据称他每季度会花费 40000 美元，以在身体内注入年轻人的血液，进行「换血」。
但这种「疗法」目前并没有令人信服的临床证据，还可能带来各种风险。
然鹅，一些人选择「吸血」，可能真的只是为了「活下去」。
这一类人不能随意接触阳光，在受到紫外线照射后，皮肤就可能出现溃烂；另一类人的症状则可能是多毛、皮肤硬质化等。
——这种疾病被称为「卟啉症」（Porphyria），通常是由于人体合成血红素的过程中，一些酶出现异常，导致是卟啉无法合成为血红素，在人体内堆积引起的，可造成细胞损伤。
引起卟啉症的影响因素很多，除了一些外界因素外，遗传也是重要因素之一。
卟啉症可能遗传自双亲之一，或父母双方，是由于负责合成血红素的基因之一突变而造成的；遗传模式可能为自体显性、自体隐性或伴 X 性遗传。
卟啉的3d化学结构
由于血红素合成障碍，卟啉症患者通常会伴发贫血，因此还需要另外补充血红素——在缺乏相关知识及条件的年代，这种补充方式通常是饮用血液——因血红素可抵达小肠而被消化道吸收。
然鹅，如今的卟啉症患者并不需要再用「吸血」的方式进行补充：输血的利用效率更高，也更容易为患者所接受。
常见的卟啉症主要有迟发性皮肤型卟啉症、红细胞生成性原卟啉症等，前者的治疗方式通常为口服羟氯喹、部分情况下使用放血疗法；后者主要为口服β胡萝卜素降低光敏感、或使用 NB-UVB 光疗以提高光耐受。
在 2018 年 5 月 11 日，卟啉症还被收录入《第一批罕见病目录》。
啧啧，想问问大家尝过血的味道，觉得好不好吃呢......
閱讀更多 WeGene微基因 的文章
