散文：酸棗樹

春天來了，豫西伏牛山區的萬物從冬日裡醒來，一派翠綠景象。就在這象雲象煙又象霧的綠色間，有一種低矮的植物，其枝杈上掛滿細小嫩葉，周身長滿針刺，也在為這無邊的春光增色。它就是酸棗樹。此物在我的故鄉汝陽縣小店鎮北溝，無處不在。

其實，它算不上樹，就是低矮的灌木，從未見有長成小樹的，更未見其為參天大樹的。偶爾聽人說哪裡哪裡有酸棗大樹的，那簡直就是成精之物了。說它是酸棗樹，添了些許文雅，表明了我對它的無限敬仰。而在故鄉，人們都將其喚作圪針。

叫它圪針，確實名副其實，它的枝杈上遍佈針刺，一不留神就會刺進人的手上、腳上，並將那細刺留在人的皮膚裡，就跟馬蜂屁股刺了一下。你得用針去挑，否則，此異物在肉十分不爽，甚至會生皰化膿。小時候，我們深受其害。

這圪針到處都能見其身影，村邊地頭溝旁，很是低賤，以致於人們往往忽視它們的存在以及其存在的意義與價值。它們完完全全是野生之物，不耗絲毫人力物力，根本不需施肥除草，其實它們本身連草都不如。

春末，圪針的枝條上吐出米粒般的東西，似花非花，絕非豔麗，不久那些花便悄然掉落而代之以細小可愛的青色果果，這就到了夏天。經過一夏毒日頭的考驗，這些果果堅守在枝頭，在堅守中長大，直到秋霜來臨；在瑟瑟秋風裡，每一棵圪針上都掛著了紅紅的小果果，那就是酸棗。葉子黃了枯了落了，而那些酸棗仍然在枝上不掉。我印象裡最深的便是故鄉秋冬裡的酸棗樹了。

小時候，時常在秋天從縣城回北溝與爺爺伯伯小住。總記得和村裡小孩們廝跟著去地裡或山上摘酸棗。秋風已起，涼意漸濃。酸棗樹一叢叢的在風中搖曳，滿眼是圓圓小棗，摘那最紅最紅的送嘴裡，輕輕一咬，又酸又甜；而到了初冬被霜打過，再經過日頭照射，這些酸棗就愈發甜了。此時，不少小棗依然飽滿紅潤，還有一些則被吸走水份，變得酷粗苦楚，宛若老人的皺紋，十分滄桑，亦難被人咬動和下嚥。

但羊和牛是不挑三揀四的，它們對這小小的果子異常偏好，伸出舌頭將棗子連同葉子一併捲起口中，慢慢咀嚼。吃了酸棗的生靈便身強體健，賽過別處。據說，但凡苦寒處所生長之物大都有特殊功效，酸棗樹即如此，它們絕非溫室裡人工培育的嫩苗。那放羊放牛的，有時肚子飢了，也去摘把酸棗墊墊，他們亦少病而長壽。

村裡的有心人家會選最甜的酸棗，一回回摘下來，積攢起來，待家裡來客了，捧出幾把當禮品，客走時還不忘往人家布袋裡塞上一把。那會兒還能有啥好東西待客呢 ?

到了冬天，酸棗樹的葉子落盡，徒留光禿禿的乾枯枝杈與尖刺，真象奇瘦無比的大手伸出的五指，在灰色的天宇下頑強地掙扎；在有月光的冬夜，朔風嗚嗚地颳著，荒野的葛針就更顯得恐怖猙獰了。村民們會帶上鐮刀和叉棍去殺圪針，好弄回家裡當柴燒。那時的圪針體內水分少，很適宜燒火做飯，而且是木質化的特別耐燒。除了當柴火，圪針還可充當籬笆，一簇簇一層層地擺在田間地頭或自家院牆處，就成了一道道屏障。

圪針就是如此被我們人類與動物們蹂躪著、驅使著，甚至有時還咒罵它們的尖刺。然而，它們卻默不作聲，堅守這一方山地，堅守其腳下的風水，其黑糙的根部異常頑強，扎得很深，輕易不會被拔出，冰雪酷寒也奈何不了它們；雖常常被砍頭去身，但只要根在，它們便會在春風吹來時春雨飄落時萌發新芽新枝，重複它們的生命輪迴。啊，這就是故鄉的酸棗樹！

一個寒冷的冬日，我跟隨長輩返回故鄉探親時，走在崎嶇蜿蜒的山路上，偶爾瞥見道旁不遠處，有一棵乾枯的圪針，幾片枯葉搖搖欲墜，而竟然還有幾粒紅嘟嘟的小棗掛在枝上，那一眼那一刻令我猛然心動、欣喜若狂。它們就象一隻只溫暖的小紅燈，裝進我的心裡。今日想來，那一幕真是蕭殺蒼白季節裡的驚豔、漫漫歲月裡的不屈堅守與希望。

經歷了風雨滄桑，我開始思索酸棗樹了。我想，這是多麼普普通通的東西，它們卻向人們展示了一種精神，隨遇而安，堅韌不拔，紮根腳下，生生不息，頑強向上。它們長在貧瘠的地方，甚至只有碎砂石，其葉小是為了守住水分，其身長刺是為了守住葉與果。它們將全身都獻給了世間，餵養動物，讓人品嚐，當人柴火，而且它們還是中藥，以其天地日月所賜予的精華滋養矯治人類。酸棗樹其實也是這個大自然的一分子，也是這個多彩世界不可或缺的一族。

我從故鄉的山民身上也探出了這樣的品格，他們祖祖輩輩，日出而作，日落而息，默默無聞，吃苦耐勞。這不正是酸棗樹的精神嗎?在這無言的酸棗樹跟前，我倍感自己的渺小了，自覺身上確有很多很多遠不如酸棗樹之處。時光如梭，人生匆匆，有福有難，有平坦有坎坷；把這酸棗樹裝進心裡吧，它能使我們永不低頭永不放棄。

我要永遠讚美你，向你頂禮膜拜，平凡而又不平凡的酸棗樹!

2019.7.15

【感謝您點右上“關注”】