未然醫生：
你的信在我腦中勾勒出一副畫面：無影燈下，手術醫生舉起雙手，背影堅定猶如信仰。我想，這大概就是你所說的“上帝之手”。我相信：不管十年，還是二十年，終有一日，你會成為它。
這些天，我這裡來了一位特殊的來訪者，讓我思考了很多。我想聽聽你的看法。
這是一位41歲的男性，肝癌晚期，癌細胞轉移到了肺部和大腦。醫生說，大概還有18個月的時間。
他問我：“你能讓我不怕死嗎？我知道我必死無疑，但我太害怕了。如果你能讓我不怕死，多少錢我都給你！”
他說：“你知道這世上比死更可怕的是什麼嗎？是等死。想象18個月後，你會被切開氣管、胸腔插滿管子、飽受折磨而死。然後每天早晨醒來，你就會告訴自己，嘿，小哥們，你還剩17個月零29天，17個月零28天，17個月零27天……那種感覺，有多恐怖，你懂嗎？”
他說：“我每一天都想自殺。我從樓道的第一層爬到二十層，感覺心臟在胸腔裡狂跳、下一秒就要爆炸，那種感覺太痛快，就像下一秒就可以猝死，什麼痛苦也沒有了，全部解脫了。”
我沉默了一會，問他：“既然那麼怕死，為什麼又想死？”
他苦笑，搖頭：“沒有什麼比死亡本身，更能終結對死亡的恐懼。死了，就不怕了。我只想，最後，如果一定要死，能死得好受點兒。”然後他問我，“林老師，你知不知道哪裡可以做‘安樂死’？”。
他說：“我網上看過一個視頻，裡邊是一位93歲的歐洲老人，因不堪癌痛，在醫生的幫助下實施安樂死的全過程。視頻裡，老人的親友穿著禮服手捧鮮花，到現場與他擁抱告別，現場演奏著溫馨的音樂。很多人在評論區留言，說，老人很幸福，從此解脫了，不會再有恐懼和痛苦。我好羨慕，這才是一個人結束生命的最好方式。”
我看著他的眼睛，許久。我說，很抱歉，我無法幫你去死，我只能幫你在這18個月裡好好地活。用死亡去逃避對死亡的恐懼是沒用的。這恐懼無處可逃，我們只能面對。我會和你一起，在黑暗中找到光明。
他把眼淚壓住，用力點點頭。後來，我們約定了每週三下午的諮詢。
他走後，我思考了很久。我忽然明白，你在第一封信裡提到的：“有時比死亡更可怕的，是死不了。如果一個人活著，沒有意義、沒有快樂、沒有尊嚴，又有誰願意活？”那一刻，我似乎理解了他對於“安樂死”的渴望，也理解了，視頻中幫助患者實施“安樂死”的那位醫生。你說，“醫生的使命，是與死亡為敵，只要有一線生機都不能放棄。” 但我想，或許你和那位醫生都沒有錯。
醫學的使命，是把人救活。可誠實地說，當代醫學常常在做的事，是明知沒有希望還堅持把人治到死。所以，我的來訪者，他恐懼的不是死亡本身，而是在生命的最後，可能會承受過度醫療帶來的創傷和痛苦。
從某個視角而言，作為醫生與作為心理諮詢師，我們的使命是一致的——希望病人活下來，更希望他們有限的人生，活得安寧幸福，活得有質量、意義和價值。
我能理解——作為一個接受嚴格職業訓練的醫生——你對於死亡的敵意。我也與你一樣，充滿對生命的熱愛和使命感。但我想，如果人生的開頭與結局都是必經之路，那麼，或許我們可以放下心中掙扎，讓生命自然的來，坦然的去。
終點的早晚不重要。重要的是，終點來臨之前，人們的心能得以撫慰、得以安放。
林尋
2017年7月5日
閱讀更多 唐婧心理諮詢師 的文章
