未卜先知的神人
美國評論家邁克·德達在《悅讀經典》中說：“一個多世紀以來，讀者們都在試圖分析，究竟是什麼使得福爾摩斯的故事如此不可思議。小時候我們可能多半是為那些懸疑及其謎底而激動。為什麼一個紅頭髮的男人需要一頁一頁地抄一本百科全書？那些叫做跳舞小人的符號到底意味著什麼？在我們喜歡耍酷賣弄的青少年時代，就開始欣賞福爾摩斯那種悠閒隨意地表現其推理技巧時的樣子。”最明顯的例子是他在《藍寶石案》中分析一頂陌生訪客的帽子：“從帽子的外觀來看，很明顯這是個學問淵博的人，而且在過去三年裡生活相當富裕，儘管他目前處於窘境。他過去很有遠見，可是今非昔比，再加上家道中落，因此精神日益頹廢，這似乎說明他受到某種不良事物的影響，也許染上了酗酒的惡習，恐怕這也是導致他妻子不再愛他的原因。”
有一次，福爾摩斯去找華生，他立刻看出華生感冒了。華生問：“你怎麼知道我生過病？”福爾摩斯回答說：“你的拖鞋是新的，你買來還不到幾個星期，可是我看那衝向我這邊的鞋底已經燒焦了。起初我以為是沾了水後在火上烘乾時燒焦的。可是鞋面上有個小圓紙，上面寫著店員的代號。如果鞋子沾過水，這代號紙片早該掉了。所以你一定是依爐伸腳烤火烤焦了鞋底。一個人要是無病無災，即使在六月份這樣潮溼的天氣，他也不會輕易去烤火的。”就像福爾摩斯的所有推理一樣，事情一經解釋，本身看來非常簡單。但在弄明白他得出結論的步驟之前，人們會把他看做一個未卜先知的神人。
小說中說，福爾摩斯曾經給一家雜誌寫過一篇題為《生活寶鑑》的文章，說他從一個人瞬息之間的表情，肌肉的每一牽動以及眼睛的每一轉動，都可以推測出他內心深處的想法來。遇到一個人，一瞥之間就要辨識出這人的過去和職業。一個人的手指甲、衣袖、靴子和褲子的膝蓋部分、大拇指與食指之間的繭子、表情、襯衣袖口等，上述的任何一點，都能明白地顯露出他的職業來。“一個邏輯學家不需親眼見到或者聽說過大西洋或尼亞加拉瀑布，他能從一滴水上推測出它有可能存在，所以整個生活就是一條巨大的鏈條，只要見到其中的一環，整個鏈條的情況就可推想出來了。”邏輯學有如此強大的力量嗎？“流行文化與哲學”叢書的第61卷《福爾摩斯與哲學：一個巨大頭腦的爪印》中有一章集中討論了福爾摩斯的推理方法。
福爾摩斯能夠從許多令人困惑的細節之中找出關鍵的東西，所以他能夠偵破最難的案件。他的這種能力強大到讓人以為他有什麼超能力。但福爾摩斯會反對這種看法。他認為自己的偵破能力源自他使用的方法。福爾摩斯是怎樣想出新的想法的？他解決問題的秘訣是什麼？如果他真的發明了某種方法，這種方法能解決犯罪領域以外的問題嗎？福爾摩斯說，他將就此寫一本教科書。他經常抱怨華生總是把每項記述寫得生動活潑，而不是將他的任務限制在記述事物因果關係的嚴謹推理上。當華生生氣地問福爾摩斯為什麼不從這個角度寫寫，他回答說：“我親愛的華生，我會寫的。但你知道，現在我很忙，等我老了我會寫一部教科書，集中闡述偵探的藝術。”不幸的是，福爾摩斯一直沒空寫這部教科書。我們不知道他會怎樣寫，但我們可以從他那些案例中看出一二。
歸納、演繹與溯因
對於他的方法，福爾摩斯有多種叫法，“演繹與分析的科學”，或就叫“演繹的科學”，它需要觀察、演繹能力以及瞭解相關的生活領域，需要從結果到原因的分析推理，需要邏輯概括或分析。但有許多人指出，福爾摩斯使用的方法不是演繹，而是溯因。
美國實用主義哲學家、邏輯學家查爾斯·皮爾士認為，推理有三種：闡明邏輯必然性的演繹，以事實為基礎的歸納，還有我們用於想出新想法的主要推理形式，溯因。溯因比歸納弱，比演繹有更多的猜測成分。溯因是在線索的基礎上提出假說和設想可能性。當我們為一些有些意外的事件尋找解釋時，我們就會用到溯因。雖然它是一種比較弱的推理形式，但在做出發現和創新時很強大、很管用。當我們的目標是創新時，我們不能通過邏輯的必然來演繹，也不能從既有的知識概括性地歸納出來。我們需要用一種方法提出新的可能。皮爾士雖然喜歡愛倫·坡的作品，但他沒有把溯因與偵探小說聯繫起來，艾柯等人則注意到了福爾摩斯的工作很像溯因推理。溯因是從結果逆推原因或解釋。發生謀殺案後，犯罪現場留下許多證據。溯因要對這些證據提出解釋。福爾摩斯把逆推叫做分析，與綜合推理相反。綜合推理是問：接下來會發生什麼？分析推理是問：這件事是怎麼發生的？《血字的研究》中說：“在解決這類問題時，重要的是能夠逆向推理。在日常生活中，正向推理更加有用，所以其他推理就被忽視了。如果說有50個人能夠從事情的各個方面加以綜合推理的話，那麼，能夠用分析的方法推理的，不過是個把人而已。”為了開啟逆向推理，福爾摩斯總是在犯罪現場仔細地觀察和勘查。溯因推理者著重尋找蹊蹺之處和與其他地方不吻合的細枝末節。福爾摩斯在《博斯科姆比溪谷秘案》中說：“你知道我的方法。它建立在對細節的觀察的基礎上。”細節與蹊蹺之處是推理之鏈的起點。但溯因不是毫無章法、依賴直覺的猜測。發現的過程也許始於藉助直覺形成一個假說，但是這一假說最後會得到強化：通過與已知事實吻合的演繹推理。
福爾摩斯的溯因推理過程包括仔細觀察、猜測與想象。在擁有足夠的信息確證某個假說之前，不能把自己綁死在某個假說上。他說：“我設計了七種不同的解釋，每一個都能涵蓋我們現在所知的事實。但只有找到等待我們的新的信息才能決定哪個解釋是正確的。”他認為想象也很重要，“要明白想象的價值。我們想象可能發生了什麼，按照假設去查，發現我們的假設是合理的”（《銀色馬》）。
觀察、猜測和想象是溯因推理的關鍵，但這種推理不只是猜測。福爾摩斯在《四簽名》中說：“我從不猜測。那是一個很壞的習慣，會破壞邏輯思維。”
溯因推理不純粹是猜測，而是建立在高超地使用線索和約束條件的基礎上。猜測和想象是發現的第一步。福爾摩斯的方法的聰明之處在於把想象與各種推理技巧結合起來。只有收集好數據才能引出假設。好的溯因推理的猜想需要一些材料。調查者使用線索、既有知識和新的觀察引發和指導猜測。這些猜測需要分別加以檢查。這不是傳統的歸納法，歸納時只是為了得出普遍真理而把數據簡單地歸攏在一起。在溯因推理中，數據的作用是觸發新的視角。
溯因推理的基礎雖然是在線索的基礎上得出假說，但整個推理過程也會涉及演繹和歸納。要看從新的前提能演繹出什麼。如果演繹的結果被新的觀察證實，假說就得到強化。
在《血字的研究》的開頭，福爾摩斯就展示了把溯因推理與演繹和歸納結合起來的推理過程：第一次見華生時，福爾摩斯很快就總結說華生剛到過阿富汗。後來福爾摩斯這樣向華生解釋：“這位先生，具有醫務工作者的風度，但卻是一副軍人氣概。那麼顯見他是個軍醫。”整個推理的起點是詳盡的觀察。“他剛從熱帶回來，因為他臉色黝黑，但是從他手腕的皮膚黑白分明看來，這並不是他原來的膚色。”這是對臉色黝黑的溯因性解釋。“他左臂受過傷，現在動起來還有些僵硬。試問，一個英國的軍醫在熱帶地方歷盡艱苦，且臂部受過傷，這能在什麼地方呢？自然只有在阿富汗了。”對各種線索和觀察的溯因性解釋指向一個關鍵問題。然後，如果需要的話，從華生是一位剛到過阿富汗的受過傷的軍醫這一假設，可以演繹出所有細節。
分享到:
閱讀更多 話說房地產 的文章
