这个国家与超级富豪的关系一直不稳定。
亿万富翁是民主的威胁。
大多数富人都是利用别人致富的。
财富应该被从富人那里拿走，分给穷人。
根据卡托2019年福利、工作和财富全国调查，大多数人——也就是30岁以下的大多数人——都同意这些说法。
几天前，奥斯卡最佳影片奖在奥斯卡历史上首次颁给了外语片。《卫报》称韩国喜剧惊悚片《寄生虫》是一部“对一个与富人开战的家庭的辛辣披露”，这部带字幕的电影在美国影院出人意料地大受欢迎。与此同时，一位将竞选押注于与亿万富翁寡头争斗的总统候选人，刚刚在民主党初选的全国平均民调中领先。
这个国家与超级富豪的关系一直不稳定。在历史上的不同时期，最富有的富人让美国人着迷或愤怒。最近，后一种趋势很明显，它遵循了对上层社会长期不信任的传统。
有时候，美国人对待财富的态度在历史上的相似性以微妙的方式展现出来。
去年3月，当时的总统候选人、企业家约翰·希肯卢珀出现在MSNBC的节目上，谈论他的总统竞选。主持人乔•斯卡伯勒称赞希肯卢珀的商业成功是“美国资本主义的一个广告”，并问这位候选人是否以资本家为荣。当希肯卢珀回避这个问题，谴责这个标签时，斯卡伯勒又问了两次——每次都明显失去了耐心——这个小商人是否会认为自己是资本家。
康奈尔大学历史学教授拉里•格利克曼说，他曾在自己的一堂课上用一段视频来说明19世纪晚期对所谓强盗大亨的批评:“在镀金时代，‘资本家’实际上是敌人给那些以不公平、不道德的方式赚取财富的人取的一个词，所以很多小企业主的说法与希肯卢珀类似。”格利克曼说，对强盗大亨(或资本家)的不信任又回到了努力工作的问题上。他说:“过去有这样一种观点，即劳动生产产品，通过诚实的生产来积累财富是一件好事，但现在出现了一类新的人，叫做资本家，他们通过非生产性的、剥削性的方式获取财富。”
英国经济学家约翰·斯图亚特·密尔在19世纪中叶将这种财富称为“不劳而获的增值”。“神权法案不符合美国精神，但在农民和工人苦苦挣扎的时候，被动收入却填满了国内少数人的钱包。”19世纪，科尼利乌斯·范德比尔特、J.P. 摩根和约翰·D·洛克菲勒等人通过建立垄断帝国和强迫竞争(以及他们自己的工人)屈服，获得了数亿美元。
正是在这种经济不平等的背景下，女继承人科妮莉亚•布拉德利•马丁决定为美国的金融精英们举办一场专属聚会。
1897年，这位纽约社交名媛萌生了在华尔道夫酒店举办化妆舞会的想法，她希望这场舞会能成为美国历史上最奢华的派对。成千上万的兰花和玫瑰，罕见的挂毯和天鹅绒华盖，和鹅肝酱，科妮莉亚打扮成苏格兰女王玛丽，而她的丈夫则扮演路易十五宫廷的一员。还有数百名富有的精英出席，他们大多穿着具有历史意义的王室服装，就像十几位忘记了女王命运的玛丽·安托瓦内特。
在纽约圣乔治圣公会教堂，包括j·p·摩根在内的会众，牧师告诫他的教众不要参加布拉德利·马丁夫人的舞会。夜幕降临时，在西奥多·罗斯福的带领下，数百名警察封锁了华尔道夫酒店外的人行道，不让行人通行，为这场盛大的化装舞会让路。
全国各地的报纸，甚至许多社会人士，都批评了舞会的浮夸(或愚蠢)。《火车头工程师兄弟会月刊》写道:“据说布拉德利·马丁斯夫妇花了30万美元……这让成千上万在赤贫中挣扎的纽约穷人感到厌恶。他们用了大约五六个小时的时间，展示了美国有史以来最粗俗的财富傲慢。”男主人和女主人对这些负面的报道感到困惑，因为他们相信他们的活动刺激了纽约的经济。毕竟，“许多纽约的商店卖掉了放在仓库里多年的锦缎和丝绸。”
与此同时，纽约的廉价公寓里住满了人，他们住在拥挤、不卫生的公寓里。贫穷和移民的孩子在工厂长时间工作，一家人睡在堆满床的房间里。
随着各种各样的下层阶级与维多利亚时代的复杂性作斗争，一种谴责富人挥霍无度的词汇正在形成。1899年，索尔斯坦·韦伯伦撰写了《休闲阶层理论》，这是一本开创性的社会和经济批评著作，解释了工业社会中出现的铺张浪费和“炫耀性消费”现象。“拥有财富就是荣誉;这是一个令人讨厌的区别，”韦伯伦写道。
同年，这本杂志的页面记录了纽约上流社会的一些细节，尤其是那些已经习惯了每天晚上出去玩的新阶层。再加上后来在歌剧院包厢里的一个座位;去参加舞会，花在装饰、音乐、小餐桌上的晚餐、梳妆打扮和珠宝上的钱，在外人看来，简直是一种难以置信的财富积累。”
不过，作者伯顿·哈里森夫人说，事情并不总是这样的。她是一位文雅的女士，经历过南北战争。哈里森夫人认为，像布拉德利·马丁斯和范德比尔特这样的社会家族的巨大财富积累是可以接受的，即使它“在理论上没有权利存在于一个过于发达的民主国家”，但她相信美国人会崇拜他们迅速发展的贵族阶层:“我们的人民愿意给予他们更多的尊重，甚至比英国人或欧洲大陆的任何民族给予他们的统治家族更多的尊重。”
但是哈里森夫人的红宝石色眼镜一定使她看不到墙上的字。随着即将到来的进步时代，民粹主义政治正在崛起，对“上流社会”的蔑视正在全国各地蔓延。
历史学家迈克尔·麦克格尔在《激烈的不满:美国进步运动的兴衰》一书中写道:
出于选择和需要，美国的社会阶层过着截然不同的日常生活，并援引不同的、往往相互冲突的价值观来指导、解释和证明他们的生活方式。这些阶级对人类存在的基本问题，对个人的本质，对个人与社会之间的关系，都持有不同的观点。
进步时代带来了改革，遏制了一些过度的财富，并在全国范围内对抗腐败，但正如麦克格尔明确指出的那样，卡内基和洛克菲勒家族致富和掌权背后的个人主义哲学坚持了下来。
同样地，窥探那1%的人的日常生活仍然会引起娱乐和愤怒。
1920年，《华尔街日报》记者埃德温·勒费弗在《华盛顿邮报》发表了一篇名为《当今富人的烦恼》的文章，嘲讽“一些可怜的富人”。勒费弗没有指名道姓，而是详细地与银行家和继承人谈论了他们对不完善的服务和忘恩负义的管家的不满。一位富人告诉作者，在他向服务员要面包后，他担心一场革命马上就会爆发!还有一些人抱怨说，这是虚荣心使然，也有人认为服务人员可能会要求更高的工资。
勒费弗将财富描述为一种疾病:
我确信有一种明确的社会疾病，我们可以称之为“黄金中毒”。一个人有太多的黄金，其中一些进入了身体系统;透过毛孔，一切似乎都消失了。它会导致耳聋，影响视力。这些疾病，如金耳聋和金眼盲，是今天那些遭受打击的富人痛苦抱怨的大部分烦恼的根源。他们看不见也听不见，只听到隆隆的声音——同胞们带着炸弹、仇恨和税收向他们走来。
斯科特•菲茨杰拉德甚至在目睹了财务上的成功之后，也曾写过关于财富带来的疾病的文章。菲茨杰拉德在他1926年的小说《富家子弟》中描述了富人的精神堕落，“他们与你我有多么不同”，以及“他们在内心深处认为自己比我们优秀，因为我们必须为自己找到生活的补偿和避难所”。
历史学家拉里·格利克曼说，人们有怀疑巨额财富的传统，因为“人们有这样一种感觉，即这些财富中至少有一部分不是来自正当劳动，而是通过非法手段获得的。”他说，这种怀疑一直存在于美国人的生活背景中，直到每隔几代人左右，这种怀疑就会以一种强有力的方式凸显出来，有时是因为对那些不富裕的人来说，情况变得难以忍受。
格利克曼说，“占领华尔街”运动和随后的伯尼·桑德斯竞选活动是对几十年来日益加剧的财富不平等的一种滞后反应。格利克曼说，从历史上看，随之而来的是“富人恐慌”或“精英受害”，而不是对累进税等更公平竞争环境的呼吁。2014年，商人汤姆·帕金斯对《旧金山纪事报》对富人的妖魔化发出了“激进的水晶之夜”警告。尽管他为引用纳粹的话道歉，但其他亿万富翁已经公开宣布放弃所谓的阶级妖魔化。
但是，只要美国的精英阶层继续积累着极度的财富，那些年轻的、负债累累的人就可能总是把那1%的人的抱怨看作是一场没完没了的化装舞会上穿着戏服的贵族们发出的呻吟。
閱讀更多 吃瓜分享 的文章
