曾经看到过一句话：“《美国往事》是一个男人不愿醒来的梦！”
对于这部电影，只看了一次，但一直沉醉其中。
为什么这么经典的电影只看一次，因为只一次就终生牢记！
01、本就跌宕起伏的故事情节，现实又真实
《美国往事》讲述的主要是面条、麦克斯和黛博拉一生的故事。选取了他们人生中的三个关键节点：1921年、1933年和1968年，镜头在三个年份间自如切换，故事讲得行云流水。
在影片结尾之前，面条这一生，最重要的朋友是麦克斯，最心爱的女人是黛博拉。
1933年的那个雨夜，他正是为了拯救麦克斯才报了警，他没想到他的兄弟们会因此全部倒在警察的枪下，暴尸街头。
在影片的开头，很长的一段时间，一直响着尖锐刺耳的电话铃声。
后来我们知道，这就是面条打的报警电话的铃声，在随后的35年里，这铃声一直响在面条的大脑里，让他在无边的自责、歉疚和痛苦中煎熬。
面条和麦克斯在1921年不打不相识，成为朋友，一起混社会，那时他们还是10几岁的少年。
但他俩其实是完全不一样的人，面条聪明但是心思单纯，感情真挚，有激情和热血。
面条少年时代在厕所偷偷看的书是杰克·伦敦的《马丁·伊登》，他崇尚的是像马丁·伊登那样靠个人能力的成功。
在小说中，马丁·伊登成了著名的作家，但是因为看透了人性中的庸俗和恶，对世界感到灰心和绝望，最终投海了结此生。
导演在开篇就早早为面条的命运埋下了伏笔。
麦克斯精明又冷血，极端自我和自私，对金钱和权力有无穷的欲望。我甚至怀疑，他真的对面条有过友情吗，他这样的人会懂这种感情吗？
他们没有在一起混多长时间，面条因为一个小伙伴的死杀了人，入狱了。
1933年，面条从监狱里出来，之后短短的几个月，他和麦克斯的观念冲突已经很严重了。
面条不喜欢替别人做事，他喜欢自由自在的生活。他会问同是犹太人的司机，是不是觉得自己这样的黑帮成员是个耻辱。他会关心别人，会在意自己到底成了什么样子。他的心是柔软的。
麦克斯则几乎是面条的反义词，会为了金钱和权力丧心病狂，不择手段。他的心硬如磐石，十多年一起出生入死的兄弟帕特里克和斜眼，随随便便就被他为了自己的前途弄死了。
他利用面条的善良设了圈套，让面条以为只有报警才能救他。
其实他早已和警察勾结，用一具烧焦的尸体替代了自己， 让别人以为他和其他黑帮成员一起被警察除掉了。
洗去了黑帮的底子，独占了这些年他们一起捞的钱，麦克斯摇身一变成了贝利，从此开始政坛生涯。
02、男人的一生，只为一个女人就足够了
黛博拉是面条的人生。
谁会不被少女时代的黛博拉吸引呢，那么美丽，那么骄傲。她每次的出场都像有光笼罩。
面条仰望着黛博拉，就像他看的小说里穷人马丁·伊登仰望着喜欢的富家小姐。虽然黛博拉和他一样出身底层。
黛博拉是喜欢面条的，很多年后她对面条说：你是我曾经唯一在乎的人。
在她和面条终于走近，就要互诉爱恋的时候，麦克斯忽然在外面不断地叫面条，面条只好出去看看有什么事情。
当然麦克斯是故意的，他从少年时代就开始不断阻挠黛博拉和面条走在一起。他喜欢黛博拉。
但面条从不怀疑他。
两个人在外面遇到其他帮派挑衅，被狂揍一顿。
面条头破血流地回来找黛博拉，黛博拉把他关在了门外。
她已经做了决定，面条不是适合她的人。小小的黛博拉已经如此清醒又狠心。
12年后，面条从监狱出来，他是有钱的黑帮大佬。
他包下了整间餐厅。
（面条小心翼翼地讨好着黛博拉）
在谈话的开始，黛博拉说做什么都要有计划。
面条忍不住问：我呢，我在你的计划中吗？
黛博拉告诉面条，她只朝着她的目标努力，她的目标是最高处。
面条终于发现黛博拉和麦克斯是同一类人，他对黛博拉说：你现在的语气和麦克斯一样，你们俩太像了，难怪你们都不喜欢对方。
对麦克斯和黛博拉，面条不是不了解的，只是被友情和爱情蒙住了眼睛，没有看透他们的自私和残忍。
他依然以为，黛博拉是爱他的，就像他相信麦克斯的友情。
他们消磨了整个晚上，他给她背12年前一起读过的情诗，用能融化冰雪的声音和柔情。
他对她喁喁倾诉堆积了十二年的情感：我每晚都思念你，没有人像我一样爱你。当我无法坚持下去的时候，我就会想起你，我想，黛博拉还活着，她就在外面的某处。对你的思念让我熬过了这一切。
我想像不出，一个男人，还能怎样深情。
他用全部的感情对黛博拉说：你知道你对我有多重要吗？
而黛博拉只用平静得近乎冷酷的语调说：我明天就要动身，去好莱坞，我今天和你见面，就是为了告诉你这件事。
黛博拉的未来计划中，根本没有面条的位置。
12年的日日夜夜，当面条在监狱中每一分每一秒都在思念黛博拉的时候，她在全力以赴为出人头地努力，她甚至不记得面条出狱的日子。
在回去的车上，面条看上去万念俱灰。
不仅仅是因为被拒绝，而是因为之前他所有的人生信念都被摧毁了。
12年的监狱生涯，让他的时间停滞了，年近30的他，心里还是那个少年。
他忽然发现一切不过是自己的想像，生活的车轮早已辗过他所有的珍爱，心心念念的，原来早已不存在。
大概每个少女在成长的过程中，都会经历女神光环的破灭，经历生活和人性一层层露出残酷的真面目。
在无数次失望和痛苦之后，他们长大了。这一过程一般需要几年时间。
而面条，只有一个晚上，他被现实打蒙了。
他绝望、崩溃、愤怒、彷徨。所以当黛博拉主动温存的时候，他失控了，他强暴了她。
他不是在占有，而是在摧毁。
之前一直都是黛博处于掌控的地位，这一次，面条终于不再仰望她。
面条的少年时代结束了，用这样一种卑鄙的方式。所以他只能把自己喝得酩酊大醉。
麦克斯和黛博拉一样有计划，在对未来的计划中，弄死了多年的弟兄，把面条扔进地狱，但是他隐秘地安排了黛博拉的位置。
而曾经那么骄傲的黛博拉，为了地位，即使知道麦克斯对兄弟做的一切，还是做了她从小就讨厌的麦克斯的情妇。
《美国往事》，一部美国史
导演讲这个故事时，1921、1933和1968年这三个时间点不是随便选的。
《美国往事》之所以能成为一部史诗，就是因为它虽然只用了很少的镜头交待时代背景，但它的故事是完全放在时代背景下推进的，推动故事发展的不是简单的个人间的恩怨情仇。
1920年，美国颁布了禁酒法案，酒水买卖的地下黑市迅速繁荣起来，随后黑帮组织开始为了争夺黑市的控制权混战。
导演把面条他们和其它帮派斗殴争夺地盘的时间定在1921年，正是黑帮组织争夺黑市控制权的初期，面条捅死了对方老大和他背后的黑警察，奠定了他们帮派的地位。
也正因此，麦克斯才能带着其他人开酒吧迅速发展起来。面条入狱12年，出来时麦克斯对他周到之至，不只是因为友情，面条确实立了大功。
1929年至1933年，美国经历了有史以来最大的萧条，1933年罗斯福上台，推出了著名的罗斯福新政。而罗斯福用来拉选票的竞选纲领中有一条就是撤消禁酒令。
1933年面条出狱，随后禁酒令正式撤销。至此，经营酒吧的方式已经难以为继，黑帮不得不另寻出路。这是麦克斯必须转型的根本原因。
1968年是美国历史上最动荡最混乱的年份之一，很多人认为这一年是一个转折年，凯恩斯主义的统治到了尽头，布雷顿森林体系也难以为继，警察开始肆意殴打枪杀反越战的年轻人。
这一年，先是马丁·路德·金被暗杀，紧接着，总统候选人罗伯特·肯尼迪被枪杀，几十年的民权运动到了一个顶峰，人们开始反思，美国和政府到底出了什么问题。
正是在这一背景下，作为政府高官的贝利也就是麦克斯的丑闻才被揭发出来，引发了舆论巨大的愤怒，无路可退。
导演赛尔乔·莱昂内把绝对重点放在了具体的人物塑造上，宏大的时代背景下对个体人物命运的细腻刻画，让这部影片有了别样的魅力，人物命运的沧桑感和人生悲凉的底子立刻凸显出来。
20世纪初，美国取代英国成为世界头号强国，从此美国梦的时代开始了。
面条、麦克斯和黛博拉的故事，也是美国梦的故事。
悲哀的是，只有麦克斯和黛博拉这样的人才取得了成功，而面条被毁掉了一生。
导演是意大利人，大概只有欧洲的导演才会如此深刻地反思美国。
命途多舛的传世神作
我们现在看到的249分钟的导演版，是导演自己最满意的剪辑版本。
这一版本有美妙的故事结构，有舒服的叙事节奏，导演对镜头语言运用得炉火纯青，不同时空的切换自然又流畅。
每一帧画面都有油画一样的质感，富有诗意。所有这一切，构成了经典的《美国往事》，值得你反复揣摩，越看越有味道。
但这一版本直到2012年才重见天日。
1984年，莱昂内带着赴戛纳的是精剪的229分钟的欧洲版。这一版本也很好，电影首映场结束，全场观众起立鼓掌，掌声持续了整整15分钟。
而同年在美国上映的美国版，只有139分钟，因为制片方认为观众不可能在影院坐太久，所以粗暴的阉割了电影。
电影的结构和节奏被完全破坏，观众根本感觉不到莱昂内想讲的故事，导致票房口碑双失利。也没有获得奥斯卡的任何一项提名。
莱昂内深受打击，从此没有再拍电影，直到1989年去世。
一个伟大的导演，在资本面前也只能束手无策，郁郁而终，这成了电影最悲情的注脚。
閱讀更多 茉茉音樂 的文章
