有句话叫“少不读水浒”，一是因为少年血气方刚易于冲动，读了仿效里面的英雄好汉，形成不良习性；二是因为《水浒》对人性和社会的深刻洞察以及对那个时代苦难的真实写照，带有一定的灰暗色调，少年读了可能会感到前途渺茫，产生悲观情绪。
有点道理，也有点扯，真有这么大的副作用，《水浒》早成禁书了。
《月亮与六便士》虽然有些“灰暗”，我却极力怂恿青年和少年读一读，尤其“禁闭”家中的“战疫”期间，更是值得一读，身不能至远方，心却可以至！
那么，《月亮与六便士》到底是一部怎么的书呢？它是一部长篇小说，一部“灰暗”后面透着大光明的大书。
书名有点怪，得解释一下。有两种说法，第一种：六便士是英国面值最低的银币，代表现实与卑微，月亮则象征着崇高。两者都是圆形的和闪闪发光的，本质却完全不同，象征着理想与现实。
第二种：据作者毛姆说，书名带有开玩笑的意味，有一个评论家说《人性的枷锁》（毛姆另一部长篇小说）主人公像大多青年人一样，终日仰慕月亮，却没有看到脚下的六便士硬币，我喜欢这个说法，就用《月亮与六便士》作为下一部小说的书名。
《月亮和六便士》，记述了一个可恶又伟大的画家思特里克兰德（野兽派画家高更原型）的一生，最后他患麻风病死去。患病期间，画家在与世隔绝的塔希提岛上那座房子的四壁，画满了壁画。
画家临死前叮嘱土著女孩，他死后烧掉房子，一定要看着烧光再离开。土著女孩照办了。一个画中的绝妙世界，随之消亡，就跟伊甸园随着亚当的消失而消失一样。
那为什么说它有点“灰暗”呢？
画家离家出走奔赴塔希堤之前，是英国证券交易所的经纪人暨业余爱好绘画者，有着牢靠的职业和地位以及美满的家庭。有一天，人届中年的他突然响应内心的呼唤，不管不顾抛弃一切离家出走，寻找自己的精神的家园。
按照世俗的价值观，他是一个非常不称职的丈夫和家长，有时表现得非常自私，竟然与有着救命之恩的荷兰画家妻子私通，导致恩人家破人亡。
毛姆说思特里克兰德是“一个惹人嫌的人，但我还是认为他是一个伟大的人。”
你也许不喜欢思特里克兰德，却不得不佩服他的毅力与才华，不能不为其执着的精神追求所折服。
这是“灰暗”里最亮的光，也是我强烈推荐此书的初衷：再有钱或者再没有钱，都不能放弃精神追求，有钱人没有精神追求，穷得只剩下钱；没钱人没有精神追求，则穷得一丝不挂。
古人造字，很有讲究。精由米和青组成，神由衣和申组成，说明精神像大米和衣服一样重要，也就是我们常说的精神粮食，有了精神粮食，人就显得年轻充满能量（申的本意是电，电代表能量）。
有精神不是万能的，没精神是万万不能的。读《月亮与六便士》，就是给精神充电，给灵魂洗澡，给身心补充营养。《月亮与六便士》是一道色香味俱全的大菜，值得一尝再尝一品再品。读《月亮与六便士》，其实就是仰望星空。
你怎么也想不到，仰望星空是英国的一道名菜，原名叫Stargazy pie，主要材料有纯面粉、沙丁鱼、盐、胡椒、洋葱末、鸡蛋等。
那么，《月亮与六便士》就是英国最著名的“仰望星空”，作者毛姆就是英国最著名的厨师。
毛姆产量极高，一生创作了24部长篇小说29部戏剧9部短篇小说集，还有大量游记随笔，被誉为“最会讲故事的作家”，是英国乃至世界拥有最多读者的作家，作品至今畅销不衰，其中《月亮与六便士》最为畅销。
毛姆的作品之所以畅销长销经久不衰，是因为好读耐读，让人一拿起就放不下，放下了总是想拿起。而《月亮与六便士》，更是让人恨不能一口气读完。看看《月亮与六便士》里面的几段话，你就兴趣盎然了。
“有一些男人，慈悲的天意注定叫他们终生做个单身汉，但是他们有的人由于任性，有的人由于拗不过环境，却违背了上帝的旨意，再没有比这种结了婚的单身汉更叫人可怜了。”
“有时一个人偶然到了一个地方，会神秘地感觉到这正是自己栖身之所，是他一直在寻找的家园。于是他就在这些从未寓目的景物里，从不相识的人群中定居下来，倒好像这里的一切都是他从小就稔熟的一样，他终于在这里找到了宁静。”
北京大学哲学博士暨翻译家何怀宏先生在为王家湘的译著所作的《梭罗和他的湖》的序言中，引用了后面这段话。何怀宏先生对这段话深有感触：“我们每个人都可能有一块真正属于自己的地方，这块地方可能并不是我们现在匍匐的地方，但并不是每个人都会出发去寻找它。”
何怀宏先生还说：“梭罗是幸运的，他出生的地方就是他精神的故乡。”
是啊，吾心安处即故乡，而拥有一颗安然入睡的枕头，无论身在何处都是天堂故乡。
名著之所以为名著，就是它所阐述的理念所持的价值观，永不过时而且与时俱进常读常新，直抵心灵深处，让人引起强烈共鸣。
对我和朋友孔龙而言，《月亮与六便士》还是一部改变命运的书。
1987年，我认识了本厂一位名叫孔龙、有些神经质的画家，认识不到一年，他就离厂出走了，奔赴他的“塔希提”——泸沽湖。
从此我们开始了孜孜不倦的通信，他的传奇般的经历和对艺术的执着追求，深深地打动着我。1990年，孔龙从昆明寄来一本译林杂志，上面刊有《月亮和六便士》（当时尚未出单行本）。
孔龙在信中对我说：“虽然我的血注定了我的流浪，但说来你也许不相信，真正促使我上路的，却是《月亮与六便士》这部小说。”
我当然不相信，可是当我一口气读完之后，便深信不疑而且坐不住了，不久便踏上流浪之路，到昆明与孔龙相见。在整个阅读过程中，我的内心一直处在急剧的风暴之中，一个陌生而充满魔力的声音，在我的内心深处不停地呼唤。
《月亮与六便士》改变了孔龙的命运。他的命运就是居无定所老无所依，但这何尝不是一种命运，相比那些饱食终日无所事事大把吃药的人而言，他的命运未必更糟。
他曾在给我的信中这样写道：“我也要像当年的沈从文那样‘尽管向远处，深处走去，向一个生疏的世界走去，把自己的生命押上，赌一注看看，由我自己支配命运更好些？如好，那一切都有办法，一切今天不能解决的问题明天可望解决，那我就赢了；如不好，我还是要向一个陌生的远方跑去，我终有一天，那我就输了，认了，因为是我自找的。’”
我已经和他失去联系，也许他真的“肚子瘪瘪倒在人家房子下的阴沟里”，虽然孔龙像思特里克兰德一样也是个“惹人嫌的人”（借钱从来不还），但我依然觉得他是个了不起的人，一个唐·吉珂德和高更似的不为世俗所容所理解的奇人。
从某种程度上讲，《月亮与六便士》也改变了我的命运。
当年我是个狂热的文青，读了《月亮与六便士》之后，我便想像毛姆以高更为原型写出思特里克兰德一样，以孔龙为原型写出我心目中的思特里克兰德。
他便是《走火入魔》中的孙癫子。
1990年春节，我怀揣着刊有《月亮与六便士》的译林杂志，前往昆明与孔龙见面时，才22岁，是最青春、最叛逆、最躁动的年纪。半个月之后，告别孔龙回到家里，我处在一种从来没有过的疯狂和亢奋之中，一气呵成六万字的小说处女作《走火入魔》。
写作过程中，我常常禁不住全身颤抖着一阵阵发冷发热，像被闪电击中似的，那是一种置身历史的感受。发冷的时候，我就烧一盆热水，把脚伸进去升温；发热的时候，则端一盆冷水，把脚伸进去降温。
经过26年断断续续的修改，屡投不中的《走火入魔》易名《普希金时代》，由中篇成为长篇。这是我迄今最好的小说，没有之一。2016年和2017年该作终于“爆发”，先是获得全国第三届网络文学大赛一等奖，尔后又在《中国作家》头条发表。
1990年的那次远行，最大收获是激活我的写作潜能，从一个只能读的文学青年，变成一个能写的业余作者。《走火入魔》虽然迟迟未能发表，我却着了魔似地笔耕不辍，一直到现在，还保持着旺盛的创作力，发表了四百多万字的作品。
1998年工厂倒闭后，除去2004至2016年12年打工生活，我完全写作为生，虽然没有荣华富贵，却也衣食无忧，过着自由自在的生活，自由地写作自由地行走。
人就是这样，口袋越丰满生活越舒适交通越便捷，越容易失去对远方的热情和向往，失去占有未知的欲望，甚至失去强健的脚力。
每当我意识到这些的时候，就重读《月亮与六便士》，常读常新百读不厌，尽管不再像当年坐立不安，却总能把血烧开，一边遥想着当年，一边迎着那轮“金黄色的月亮”，重走精神长征路。
好好读一读《月亮与六便士》，它让你心灵激荡的同时，也让你宁静。
记住，一定要选择傅惟慈的译本，这是最好的译本，不是之一而是惟一。
閱讀更多 賺碗飯吃 的文章
