张爱玲的《半生缘》中，曼桢被姐姐曼璐、姐夫祝鸿才合谋陷害，被关在祝家近一年，直到在医院生了孩子后逃走，这段经历，张爱玲用笔很克制，但读者仍然能读到深浓的悲哀和苍凉感。稍微了解作者生平的人，恐怕都会联想到张爱玲本人的类似经历。
张爱玲从圣玛丽亚女中毕业后，为了她留学的事，母亲黄逸梵特意回到上海，同张志沂谈判，可事对方避而不见，不得已，张爱玲便自己向父亲提出要去英国留学，遭到了拒绝。为了这件事，后母孙用蕃也发表了一番讽刺，大意是黄逸梵不是张家的人了，倒还想管张家的事。
事实上，张爱玲出国留学，是张志沂和黄逸梵离婚时就说好的事。张志沂和后妻抽大烟，开销大，连对儿子张子静的教育都完全不放在心上，何况花巨钞送张爱玲出洋留学？
张爱玲
后来发生了沪战，张爱玲的母亲和舅舅都住在租界的旅馆中，因为房间够用，为了避免浪费，黄逸梵就要张爱玲也过去住。
张爱玲将此事同她父亲讲过后就去旅馆，跟母亲、舅舅、表姐妹们呆了两个礼拜。回家后，后母孙用蕃指责她不向自己报告就住在外面，争执中打了张爱玲一巴掌，并反诬她打长辈。
张志沂不分青红皂白，毒打了张爱玲，并把她关在一间不用的房间里。从秋到次年春节前，长达几个月之久，其间张爱玲还患了痢疾，却只得到孙用蕃的一盒清凉油。
若非带她的何干的帮忙，张爱玲很可能就此丧命。张志沂后来害怕了，趁着孙用蕃不在，自己去给张爱玲打针治病。
张爱玲后来逃出了这个家，投奔母亲黄逸梵，从此没有再踏进这个家门。
黄逸梵
张爱玲家当时住的房子，是张家的祖产，但属于她的二伯父。孙用蕃嫁给张志沂后，一定要从他们原来住的地方搬过来，哪怕出很多租金也不在乎。原因也很简单，因为张志沂跟黄逸梵离婚后还跟前小舅子黄定柱住得很近，对于孙用蕃来讲，这是一种刺激。
孙用蕃晚年接受采访时声称问心无愧，笑言如果时她的一巴掌打出了一位著名作家，倒也值得。这样的态度，实在令人匪夷所思。
后母的一巴掌，让亲爹毒打亲女儿，并把她关上几个月，这种事，放在任何人身上，都不可能轻易谅解。张爱玲后来在文章里写到这件事，不管用笔如何克制，读者都能感受到她内心的震动。她在《半生缘》中写曼桢被关在祝家时的心境，也会让了解她经历的读者联想到这段往事。
《半生缘》剧照 曼璐 曼桢
我们熟悉的民国女作家中，遭遇囚禁的人似乎不是孤例。原因各不相同，结果却是一样。比如张爱玲不愿意与之相提并论的白薇，比如在张爱玲因太平洋战争离开香港时因病去世葬在浅水湾的萧红，她们都曾被各自的家庭囚禁过，也都逃离了家庭，最后成为作家，靠一支笔谋生、谋爱。
白薇是被婆婆和丈夫家暴后被囚，她逃离婆家后，父亲还要捉她回去，就为了让自己的脸面好看。她的母亲一手制造了白薇的不幸婚姻，却在这期间缺位、失声——当然，那个时候的女性，在家庭中的地位低，不能完全怪她。
白薇
萧红的母亲早就去世了。萧红被囚禁后逃离家庭，父亲从此不认她，此后她基本上是在社会上流浪，命运多舛，几无悬念。
萧红
总而言之，旧时代的女性命运，如张爱玲在多篇小说中写到的那样，与她们的父亲、丈夫有很大的关系。
张爱玲比另外几位女作家幸运的是，她有一位开明睿智、性格独立的母亲。
张爱玲逃离家庭后，在母亲的支持下补习英文，包括伦敦大学，后因战争，转而赴香港大学念书。黄逸梵对张爱玲一生的影响极其深远，特别在对她的教育上，付出了很多。可以说，张爱玲最大的幸运，是拥有黄逸梵这样一位不同凡响的母亲。
- 书看完了容易忘，做点笔记记得牢。书里书外，都是人生。喜欢的朋友别忘了点击关注。本账号持续更新读书笔记，欢迎收藏、转发、评论。
閱讀更多 徐逢讀書 的文章
