在抗“疫”如火如荼的湖北，抗擊疫情不是一個人或一個機構的事，醫生、護士、專家奮戰在搶救生命的一線，警察、各級政府和防疫指揮部工作人員、保衛人員、社會工作者則在疫情之下的非常態中盡全力維護社會的運轉，其中的艱難在2月21日一位湖北大娘的返鄉之路中可窺一斑。
2月21日中午，在湖北省宜昌市三峽大學附屬仁和醫院院內，一位年近六旬的老大娘獨自坐在發熱留觀病區警務值守點旁的凳子上，六神無主。
13時5分，醫院保衛科科長杜興雲和負責駐守在醫院的民警朱政、協警吳潤雨發現了她。她看上去精神狀態很差，不像是來就醫的，也不像是在等人。
杜興雲、朱政、吳潤雨三人想問問老大娘是否需要幫助，可老大娘說著一口遠安方言，表達能力也很差，只說要回家，卻總是說不清楚自己的情況。他們想通過她的手機幫她聯繫親人，而她的手機竟然沒電。
此時已是下午一點多鐘，杜興雲、朱政、吳潤雨得知老大娘連早餐都還沒吃，馬上為她準備了包子、酸奶、雞蛋，並借到充電器為她的手機充電。吃了東西之後，老大娘的精神狀態好了許多。但她手機開機後，屏幕卻是壞的。
老大娘從兜裡掏出了一個小本子，上面記著一些電話號碼。杜興雲撥通了其中村幹部趙澤福的電話。經過耐心詢問，並查看醫院有關資料，他們得知，這位老大娘是宜昌市遠安縣茅坪場鎮福河村村民。
2月9日，她三十多歲的兒子因重病被120救護車從遠安縣送到宜昌市就醫，她也隨車來到宜昌，10余天內一直在醫院照顧兒子。但當兒子因治病需要從仁和醫院轉診到宜昌市第一人民醫院之後，兒子不再需要陪護，老大娘就滯留在了仁和醫院。
離家百餘公里、沒有交通工具、兜裡沒錢、手機沒電、不知如何求助於人，老大娘一時不知所措。
朱政、吳潤雨向領導報告了具體情況之後，組織決定直接派他們二人開警車送她回家，一定要在天黑前將老人家送回去，不能讓她露宿街頭。
16時30分，朱政、吳潤雨和老大娘都穿上了醫院配備的防護服，警車從仁和醫院出發了。從醫院到福河村全程一百多公里，平時開車兩個小時就能送到。但麻煩的是，宜昌市和遠安縣都實施了嚴格的交通管制，市區和縣城是兩個管制區域。為了控制疫情的擴散，各級指揮部嚴格管理自己轄區內人員和車輛的通行，跨區域送人非常困難。
17時30分，警車開到了保宜高速遠安縣花林寺高速公路出入口，這裡就是遠安縣防疫指揮部轄區的入口。因為老大娘是從市裡的醫院回鄉下去，考慮到各種風險因素，鄉下需要做好足夠的防護準備，才能接收老大娘。
老大娘是一定要送回去的。而她又是從醫院回鄉的，即使身體沒有任何不適，也不能讓縣裡直接把她接回家中，得有安全的地方供她自我隔離，並對她進行觀察，待平安度過14天隔離期後，再將她送回家。
村幹部趙澤福將老大娘的情況逐級上報到茅坪場鎮防疫指揮部和遠安縣防疫指揮部，指揮部綜合考慮了村民的回鄉需求和縣、鎮、村各級的防疫需要，決定派警車去花林寺高速公路出入口將老大娘接回鎮上，再由鎮衛生院整理出一間單人病房，供她自我隔離使用。
17時40分，已安全抵達花林寺高速公路出入口的朱政、吳潤雨開始聯繫各方準備交接事宜。村幹部、醫院、警方、防疫指揮部多方積極協調，既要組織警力去接人，還要為她安排好病房。
接打電話之餘，朱政和吳潤雨瞭解到老大娘是貧困戶，喪偶，兒子也未婚娶，家裡只有他們孃兒倆。兒子春節後重病，他們卻因為交通管制而很難到銀行取現金了，入院前是她的幫扶包保責任人趙澤福向她兒子的微信上轉賬了2000元。
老大娘在路上擔心著她兒子的病情，她兒子也在醫院裡擔心著母親是否有了著落。朱政和吳潤雨一直安撫著她的情緒，向她叮囑回去後要如何進行防護，並撥通了她兒子的電話，向她兒子承諾，一定會將他母親安全送回去，不會讓老人家沒有著落。
19時30分，茅坪場鎮派出所副所長劉勇收到指令，立刻帶上了民警張驍臣和輔警王攀，一同驅警車前往花林寺高速公路出入口，去接老大娘回鎮衛生院。
20時34分，在花林寺高速公路出入口。代表宜昌警方的朱政和吳潤雨將老大娘交給了代表遠安警方的劉勇、張驍臣、王攀，完成了交接。就在那一刻，一直不善言辭的老大娘落淚了，她不知道該說些什麼，雙手作揖，反反覆覆地感謝送她、接她的警察們。朱政對記者說：“我覺得我們做的都只是警察該做的事。”
完成交接後，劉勇3人帶老大娘到高速公路出入口的值守點測量體溫、登記信息，然後送老大娘回鄉，朱政和吳潤雨也驅車駛回仁和醫院駐守點繼續執勤。
21時30分，朱政和吳潤雨回到了仁和醫院警方值守點，醫院給他們的警車進行了全車消毒，也重新熱了留給他們的晚飯。辛苦了許久，終於能脫下防護服的朱政和吳潤雨，到這會兒才吃上了一口熱乎飯。
執勤結束，朱政回到酒店已經是22時30分了。
22時48分，他在微信朋友圈發了一則圖文：圖片裡是一張抗擊疫情的漫畫，漫畫裡有專家、有醫生、有護士，有大大的“凱旋”二字……他的配文則是簡簡單單的一句話：“今天值得紀念。明天繼續，加油！”
（來源：光明日報記者蔡闖、陳怡、劉坤、王斯敏、張勇、安勝藍、張銳、晉浩天、章正、李盛明、姜奕名、盧璐 光明網記者季春紅、李政葳、蔡琳）
閱讀更多 閱讀時代雜誌 的文章
