將中國古典的歌舞舞臺劇推送到銀幕上去，是一件艱鉅而有意義的工作，也是我多少年想做而不敢做的一件事。此次《生死恨》彩色片的完成，是集合了許多技術專家、戲劇家、文學家、批評家，每個人站在自己崗位上，盡了最大的努力。在過程當中的艱難波折，甘苦得失，只有身歷其境的人才可以體會得出。現在《生死恨》將要與觀眾見面，我很真實的寫一點弁言在特刊前面。
1948年京劇電影《生死恨》海報
若干年前就有人勸我拍電影，我認為時機未到，不能把幾千年有歷史性的國劇，隨便當試驗品。第一個先決條件，就是“彩色畫面”，因為中國舞臺劇所用的行頭、道具、砌末，大半是絲織、繡刺，配合了絢爛、複雜的顏色的手工製成品，跟古代名畫、雕塑、彩色古瓷息息相通，有密切的關係，具有東方文化藝術獨特的優點。我在美洲、蘇聯、日本表演的時候，他們的專家就是拿這種眼光來研究觀察的。所以中國舞臺劇如果沒有適當美麗的彩色來表現，他的優點就消失了一大部分。
勝利以後，我接到許多國內國外要求我去表演的函件；而事實上，交通不便，以及劇團行動的開支龐大，困難重重，辜負了大家熱烈期待的盛意。內心不安，引起我拍演五彩影片的動機。
電影《生死恨》梅蘭芳飾韓玉娘
前年冬天，老友費穆先生介紹顏鶴鳴先生來談。顏先生是從美國研究沖洗五彩片最近回國的，這是一樁令人興奮的事。我繼續跟費顏兩君互相交換了幾次意見，又得到吳性栽先生的熱心贊助，集合同志創立了華藝影片公司，開始討論各種技術問題，包括：經濟、器材、場地、工作人員等。籌備了半年，去年夏初，正式試拍，到十一月內方始完成。大部分的時間，都是八十度至九十八度的熱度，在攝影棚水銀燈底下工作。全體工作人員如導演、編劇、攝影、收音、演員、音樂、職員、工友等，從第一天到末一天，始終不懈，團結堅定，表現出最大的信心，無窮的興趣。我曾經連續不斷的工作過八小時以上，相等於舞臺上的四天工作，當時只覺興奮，不以為苦。費先生、顏先生曾經不斷工作過二十小時以上，其他工作人員平均每次都在十二小時以上，參加的人都抱了一種為事業而苦幹、奮鬥的精神，這一點是人人足以自豪的。
我再簡單報告一點拍演時的情形，屬於唱唸部分，沒有多少問題；因為有充分的時間來預備。表情、做工方面，困難就多了，起頭有人主張用舞臺做背景，我們就試拍了一點；等放映的時候，參觀的許多朋友的批評，是呆板、單調、生氣索然。我自己更覺得照此情形拍下去，我個人會變成了“木偶”。於是採取了我和費先生決定的佈景制度。
電影《生死恨》梅蘭芳飾韓玉娘 姜妙香飾程鵬舉
《生死恨》裡面的唱工，有慢板、原板、南梆子、二六、快板、搖板，在舞臺上的習慣，遇到長過門的時候，演員是沒有多少動作的；但是到了電影裡面，一分鐘要換幾次鏡頭，困難情形，不一而足。費先生處理這種難題，是運用了非常巧妙的手法，值得重視的。
我的中心主張，在唱唸做工表情方面，屬於舞臺上的基本工作，全部吸收了進去。我覺得最需要的是“自然”，最忌的是“矜持”。在我演出的技術上，似乎有了一個新的境界，這句話要等我再演舞臺劇的時候，會感覺到此次所得的影響有多少。
我這次拍演電影有兩種目的：第一點是許多我不能去的邊遠偏僻的地方，影片都能去。第二點我幾十年來所學得的國劇藝術，借了電影，可以流佈人間，供我們下一代的藝人一點參考的材料。同時我要感謝吳性栽先生、費穆先生、顏鶴鳴先生、以及全體同人幫我完成這一件很要緊的工作。
（《生死恨》電影特刊）
閱讀更多 梨園雜志 的文章
