65岁的导演李安，被称为“华人之光”，两度获得奥斯卡最佳导演奖。每拍一部电影，都会引发一阵文化旋风。
2000年，他就以一部《卧虎藏龙》，开辟了武侠电影新风，以东方意蕴赢得全世界的瞩目。
把时间往回拉，“耗了六年，待业六年，心碎无数”，是36岁的李安的现状。
人生总有低谷，扛住就是一切
那时，李安念完了纽约大学电影研究所，已经毕业了六年，在家赋闲了六年。
一开始是写剧本，剧本写了一稿又一稿，企划案开了一个又一个。
直到计划全部死光，锐气磨尽，看着自己往四十岁走，却没做成什么事，人更加自闭起来。
妻子看他待在家里懒懒散散，直说“我不需要一个死人丈夫”。
家里全凭妻子一人收入生活，李安就做起了“全职丈夫”，在家煮饭，接送小孩，分担家事。
有时双方的父母也会寄钱，接济他们。丈母娘来看他们，不忍李安这样消沉又没什么作为，小心翼翼问：“你这么会烧菜，我来投资你开馆子好不好？”
可李安只想拍电影，也只擅长拍电影，他闷着头不停地写。
终于有时来运转的时候。他写的《推手》《喜宴》剧本接连在台湾得奖，拍摄计划提上了日程，成为他人生的转折点。
他说自己熬过这段郁闷期的方法，就是死扛。没有办法和命运抗衡，就死皮赖脸地先待在电影圈，当时机来了，迎上前去，仅此而已。
每个人都会遇到人生的至低点，有人会选择轻易放弃，早早换上另一条人生跑道。如果一遇到挫折就有所退缩，那么一生也无所成事。
坚持自己所热爱的，全世界都会为你让路
《推手》《喜宴》《饮食男女》是他最初执导的三部电影，又称为“父亲三部曲”。
《喜宴》里的传统强势的父亲，希望远在国外的儿子结婚生子、传承香火。儿子伟同是同性恋，为了父母安心，办了一场假结婚，却是真孝心。
儿子和同性恋人用英文吵了一架，父亲听懂了，并没有戳穿。结尾机场安检时，父亲默默举起双手，是一种妥协，也是理解的退让。
李安的父亲后来在采访里说：“我就像《喜宴》里最后一幕双手高举的老父。”
李安与自己父亲的关系，是一场旷日持久的拉锯战。父亲是校长，从小对李安寄予厚望，希望他学业出色。
李安的人生轨迹，一再与父亲的设想相反。两次考大学落榜，最后勉强读了艺专，又是父亲最不喜欢的专业。
让儿子出国读书，是希望他念完成为戏剧学教授，李安却一头扎进了电影业，做起了被爸爸看轻的行业。
直到李安在影坛小有名气，接连得奖，拍摄《卧虎藏龙》时获得了奥斯卡最佳外语片，才算是衣锦还乡、荣归故里，父亲为他感到骄傲。
李安专注在电影领域，扎根数十年，才赢得了父亲心底由衷地认可。
《牧羊少年奇幻之旅》有段话这样写：“只要你真心渴望一样东西，就应该放手去做，因为渴望是源自于天地之心，因为那就是你来到这世间的任务。真心渴望做成一件事，宇宙间所有的东西都会联合起来帮助你。”
阻力有多大，前进的动力就会有多大。
如果你真心渴望做成一件事，要知道，前方一定会有重重阻碍，它们都是为了考验你有多么想达成目标，想实现梦想。
人生没有绝对的自由，不过是克服或绕道
李安拍《卧虎藏龙》，遭遇的困境无数。本来采好风的外景地新疆，一到那里就遇到了沙漠风暴、大洪水。
千里迢迢用卡车和火车把器材、人马运到新疆，结果什么景都拍不了。
开镜一周就发生沙漠迷途事件，大家在暴雨的沙漠中找路，路况颠簸得厉害，恨不得把人都甩了出去。
李安希望电影呈现出最好的效果，拍摄长达八个多月都没有回家，也没休假半天。他的身体出现问题，整个免疫系统失调，清晨入睡，有时呼吸都觉得困难。
拍摄期的前前后后，他常感觉自己精神振奋，身体又极度疲劳，快要死掉一样。
他说自己每天都如临大敌，整晚无法入睡直至晨曦微露，坐在窗前看到日出，眼泪就不由自主地流下来，人很沮丧，当时觉得真是熬不下去了。
片场就是各种意外状态频发，根本没办法计划好一切，演员、摄影、服装、武术道具、各种人际关系的周转腾挪，都需要处理。
如他所说，人生就是一连串的协调，没有绝对的自由，每过一条路，每翻一座山，便要去克服或绕道。
当你艰难地、拼尽全力爬完了一座山，回头远眺，会发现不知不觉间，自己的能力已跃升了很多。
那些杀不死你的，只会使你更强大。
人生就是一个不断面对问题、解决问题的过程。为解决问题和困难而付出努力，才能使我们的思想和心智不断成熟，人生的路越走越宽。
恐惧是激发人进步的最大动力
李安在自传里写：“恐惧鞭策我不断地求改进。因为没有比恐惧更强烈的感受了。”
正是这种怕劲儿，逼得自己要变，要提高警觉，与惰性抗争，保持求知与学习的状态。
《少年派的奇幻漂流》是他尝试的第一部3D大片，讲一个十六岁的印度男孩遇到海难后，与一头孟加拉虎在太平洋上漂流，在相互威胁中共同生存的故事。
“小孩、动物、水”，据说导演最难拍的三样，这部电影全遇到了。
技术不会，就一点点摸索，把漂洋过海的航行镜头提前做成卡通，花去一年时间。胸有成竹后，再找演员，一步步把想法落地。
好不容易从几千名小男孩里筛选到主角，为了让男孩入戏，李安就自己扮成老虎和他对戏。
死磕四年，凭借这部电影，李安终于二度斩获奥斯卡最佳导演奖。
一直求变的李安，把目光转向了一个无人涉足、但足以掀起电影新技术革命的领域——4K、120帧电影画质。
这是李安最新电影《双子杀手》的全新放映标准。
简单来说，就是让你的观感更加沉浸，电影屏幕里出现的所有东西，纤毫毕现。
人物的肌肉走向和表情神态，清晰可见。就像是在现实环境里，你和主角们一起经历了一场场战斗，一个个惊心动魄的瞬间。
所谓沉浸式体验的极致，便是如此。
这项新技术，目前只有李安能够做到。
电影行业只有他一人尝试120帧的新技术，有时候连他自己都怀疑：“难道是我错了，怎么只有我一个人？”
但他仍然孤独地坚持着，他看到了这种技术带给影像的美感，希望能够开拓一个新世界给后继者。
好奇心是一个最本质的驱动力，它让内心总能持续燃烧热情。在本该颐养天年的年龄，李安仍有很多好奇心需要满足，所以他一直在改变。
这是李安之所以成为李安的独特之处。
翻过一座座山，绕过一道道坎，他找到了自己的天地。
閱讀更多 樊登讀書 的文章
