患者："大夫，能不能给点止痛药啊，我的脚痛..."
医生：“你确定是脚痛？你是从大腿部截肢的.."
患者：“确实是脚痛，我也奇怪，明明脚都没了，为啥还会脚痛呢？”
什么是幻肢痛？
在很多截肢患者存在着这种奇怪的现象，医学上叫做幻肢痛。这是一种截肢术后的并发症，50%-90%的患者都有可能出现这种现象。
幻肢痛是一种神经病理性疼，可呈现出持续的刀割样痛、针刺样痛、灼烧痛、麻痛、痒痛、挤压痛或冷痛等。幻肢痛持续的时间因人而异，有几个月到几年的，也有终身持续的。
下面就是几个网友对幻肢痛的描述：
网友1: “幻肢痛要痛到什么时候，每一刻不停的折磨，快受不了了，痛，痛，痛，，，，”
网友2:“一生都会有，我都五年了”
网友3:“我都十年了也疼”
网友4: “我两年了，只要大脑一想自己的腿，就出现幻肢痛，但已经习惯了，刚开始唯一的解决方法是转移注意力，看会儿手机啥的，包括现在给你发消息的时候一想到都会出现这种感觉，时间长了就好了，我现在自己主动的让它出现幻肢痛的感觉都没事”
早期幻肢痛会被认为是灵魂存在的直接证据
幻肢痛是什么，为什么会有幻肢痛？曾经这些问题困扰着很多人。
比如18世纪拿破仑时代的英国海军名将纳尔逊(Horatio Nelson)在英法战争中战功卓著，他就在一次海战中失去了右臂 。他也忍受着幻肢痛，他能清楚地感觉到他的失去的手臂还在疼痛。
纳尔逊(Horatio Nelson)在海战中失去右臂
只不过对于为什么痛，他认为这是“存在灵魂的直接证据”。确实，这很容易就可以得到某种超自然的解释，肢体和灵魂(疼痛）是可以分离的。
神经学家们的伟大发现
但是，真正初步揭开幻肢痛的秘密，一直到上世纪中后期才有所进展。这里面要归功于两位伟大的科学家，神经科学家庞斯（Tim Pons）和拉马钱德兰（S. Ramachandran）。
当年庞斯在给一只猴子动了手术，切断了一只胳膊传向脊髓所有的感觉神经纤维。他当时只是出于其他研究目的这么做的，根本就没有在意。
但是，有时候有一些奇特的现象就是在这种偶然下发现的，那只猴子一只没有死去，直到11年后，庞斯再次给这只猴子做开颅手术后，在标定肢体在大脑上的控制区时，意外地发现，那只胳膊在大脑上还存在激活区。
也就是说，即使那条胳膊失去了，大脑并没有失去对它的“思念”。
最令人称奇地是，庞斯发现，触摸猴子的脸部不仅可以引起大脑中脸部控制区的细胞激活，还可以激起这条胳膊的控制区细胞。
也就是说，原来失去的胳膊的控制区“入侵”到了脸部控制区。
当拉马钱德兰读到庞斯的研究结果后，他惊喜交加。他立刻意识到，这一现象可以用来解释幻肢痛。他非常想知道那只截断胳膊神经的猴子，在触摸脸部会有怎样的感觉。但是，可惜猴子不会说话。
印裔美国科学家拉马钱德兰（S. Ramachandran）
拉马钱德兰立刻想到要找幻肢病人来做这份研究。于是，他找到了一位17岁名叫汤姆的中学生。汤姆是在一场车祸中，失去了肘关节以下的左手臂。
汤姆在失去手臂的几周后，一直都能感觉到失去的手臂 ，他似乎能感觉自己能控制左手指去拿物体，但是这只不过是一种幻觉。
拉马钱德兰将汤姆带到了研究所，给他带上眼罩，用一根棉签触碰他的各个地方，并询问他碰到的是哪个位置。
拉马钱德兰碰了碰他的脸颊，问：“你感到碰到了哪里？”
汤姆回答：“脸颊。“
拉马钱德兰：“还有其他感觉吗？”
汤姆：“有点滑稽，我感觉你还碰到了我失去的大拇指了。”
拉马钱德兰又将棉签移到了他的上唇，问：“现在碰到哪了？”
“你碰到了我的食指，也碰到了我的上嘴唇。”汤姆回答道。
如此反反复复，拉马钱德兰仔细地确认了各个区域，最终绘出了下面这张图：
不同区域上的数字代表感知到的幻肢第几根手指
图中不同的数字代表着失去的左手的第几根手指。我们可以看见，触摸脸颊和左上臂，都可以使汤姆感觉那些失去的手指。
解释幻肢痛应具备的脑科学知识
我们知道，大脑是人体最复杂的器官，它控制着人的各种生理活动，我们运动、吃饭、睡觉、穿衣、做饭、思考、学习等几乎一切活动，都需要大脑的参与。大脑在功能上可以分为大脑皮层区和非皮层区。
这些发达的大脑皮层，占据了大脑的绝对主要面积。而且，见过动物脑的人都知道，大脑表面是坑坑洼洼的，有很多小沟。其实，这些小沟是大脑为了增加表面积而刻意为之。因为这样，大脑可以控制的区域就更加充分了。
神经学家们通过细致测定，确定了人体各个部位在大脑的控制区。据此画出下面这张形象图：
图中可见，从脚踝一直到头，都可以在大脑的皮层上找到连续的区域。而且，这种关系在大脑皮层上是呈现倒立关系的。
也就是说，控制下肢的区域刚好在头顶部，而控制头的区域，则在皮层的位置靠下。
而且，人们还可以发现，手和嘴唇的控制区域要明显大很多。这也符合现实情况的，因为人的手的功能非常精细，而大腿等虽然体积很大，但是不需要完成复杂的功能。
如何解释幻肢痛？
有了第4部分的基本知识，我们就可以回答幻肢痛形成的原因了。
大脑皮层控制区，虽然很精细，但是它并不是一层不变的。大脑就像身体的其他器官一样，有很强的代偿功能。
比如盲人失去了视觉之后，视觉区仍然会被保留，但是因为长时间的失能状态，这块区域就会慢慢退化，相应地其他部位就会“入侵”这块空白地域。所以，盲人的听觉、触觉、嗅觉都可能要更突出一点。
下面这张图就是类似的直接证据：红色区域是受损的部位，对绿色区域进行一段时间刺激后，刚区域的支配区域就进入了红色区域。
而截肢后，原本控制该区域的大脑皮层就会慢慢的退化，逐渐被其他的区域所占据。于是，原本控制该区域的皮层会和入侵的皮层相互间形成了某种“突触联系”，刺激该区域就会导致失去的区域的神经冲动，产生幻肢还存在的感觉。
幻肢痛不仅是感觉到“失去的肢体还存在的错觉”，还会有疼痛等异常感觉。这也是幻肢痛最令人厌烦的部分。
关于疼痛的原因，有很多种解释。
有学者认为可能与当时的剧烈疼痛在心理留下的阴影有关。而生理学家认为，可能与残留在末端的神经末梢的异常放电有关，比如神经瘤。
一般被截断的神经断端，如果不做任何处理，很可能会长出一个小圆球状的瘤体（如下图）。
所以，现在的手术已经不像以前那样，将神经随便掩埋了。外科医生会刻意修建神经末梢，进行合理的放置，这样就可以减少幻肢痛的产生。
总结
因为涉及到的专业知识有点多，还有点繁琐，所以特地总结一下 。
- 幻肢痛中的疼痛的原因，可能与残端的神经末梢瘤有关，这部分瘤体会时不时地异常放电，导致疼痛；也可能是一种心理现象，因为“悲剧”发生时，剧烈的疼痛很可能会在大脑内形成某种心理阴影，以至于时不时会产生这种错觉。
- 而幻肢痛中关于“幻想肢体还存在或者刺激其他部位依然能感知到失去的肢体”，这可能与大脑的皮质功能区的相互代偿有关。
总的来讲，幻肢痛目前还并没有完全弄清楚。随着人们对相关知识的研究深入，人类能解决这一困扰患者的副作用。
閱讀更多 蚊知 的文章
