01.18 那個沒有暖氣沒有錢的冬天

今天變天了,呼呼的東北風颳著,吹得臉蛋子冰涼,竟然也吹散了霧霾。

頂著夜色和冷風,買了一份熱乎乎的紅燒拉麵,快步往家裡去。想趁熱吃著拉麵看《國家寶藏。

今年是第一年,能住在有供暖的房子裡。

小時候就羨慕別人家的供暖,到現在,竟然盼了二十多個年頭。終於住進了供暖的房子裡,蕭瑟的冬天可以有處安身,幸福指數蹭蹭上漲。

小時候,我家一直是燒蜂窩或者燒煤炭。在漫長的記憶裡,冬天是黑乎乎的煤灰、溫熱的暖氣片、燉著白菜的砂鍋,以及陽臺上懶懶的一抹暖陽。

那個沒有暖氣沒有錢的冬天

每到冬天來臨前,家裡就需要買很多蜂窩煤囤在儲藏室裡。每天需要從儲藏室提幾桶蜂窩到4摟,真的是件費時又費力的麻煩事。後來,我長大了,這樣的工作就落到了我的身上。我人小,力氣也小,每次只能提四個大蜂窩到四樓。多提幾次蜂窩,就夠幾天用的了。

小時候自己家燒暖氣的蜂窩爐和下圖這個差不多,網上關於蜂窩爐的圖片很少了,只能找個差不多的湊合看了。

下面的爐膛就是剷煤灰用的,旁邊的閘手是用來卸煤灰的。只需握緊閘手,攪動幾下,最下層燒的軟塌塌的煤渣就都下放到爐膛中了。後面連著暖氣管道,一個小爐子要供三四個暖氣片,火力根本不夠,每個暖氣片分到的熱量只能維持在溫乎的水平。

那個沒有暖氣沒有錢的冬天

如果照看不好,家裡蜂窩爐還會經常滅掉。爐火滅掉後就要專門夾蜂窩的鐵夾子,到鄰居家,夾一個燒正旺的蜂窩來引燃。這可是個技術活,正在燃燒中的蜂窩是極其脆弱的,稍有不慎,就會夾裂,何況還需要夾著它上樓或者下樓,再放到自家的爐膛內。每次看到有人夾著燃燒中的蜂窩小心謹慎的挪著步子,我都要提他們揪著心。生怕一眨眼就碎成了渣。

蜂窩爐還有個特點就是晚上要封爐子。這個有難度,至今我沒有學會。要先把爐膛內的灰全部清理幹靜,最上面再壓上2枚新蜂窩,大約就完成了。別看說著輕巧,卻很難把握,剷掉的煤灰要適量,太少,新的蜂窩壓不下來,太多,燃燒正旺的蜂窩會被剷掉,後期沒有續燃的火力,爐子還是要滅掉。一不小心,爐火就被封死了。萬一在早晨發現爐內冰涼,一片死寂,那早飯基本要泡湯了。

睡前封爐,自帶有很強的儀式感,爐子一封,這一天就算是真的過完了。

小時候,我媽每次在封完爐子後,總會滿心羨慕的發表一番感慨“咱傢什麼時候也能供上暖,你張阿姨家供暖,屋裡二十七八度呢,在家穿著秋衣秋褲都熱。冬天還能在自己家洗澡”對於冬天在家只穿秋衣秋褲是什麼感受是真的不知道,我家冬天點著爐子,還要在室內穿著棉衣棉褲。

我們家屬院的人,冬天裡串門,一進門就說“哎呦,點爐子了沒。哎呀,不錯,你家挺暖和。”好像點上爐子,這個冬天就算圓滿了。

我是特別不耐凍的人,每年冬天,手腳都會長凍瘡。把手腳放在溫熱的暖氣片上騰著,那凍瘡高高的鼓起來,放佛更癢了,像是夏天被花蚊子叮的包,直癢到心裡去。然而,有一年的凍瘡特別嚴重。

那年我剛畢業,一直找不到合適的工作,在省城飄蕩著。恰逢我租房的房東要賣房,一個房子裡的5個租戶都被趕出來了。時間緊急,託朋友在一個城中村租到一個房間,在一個二層自建民房的最西面,房間西面還有一扇窗子。窗子下面結了冰,在室內。我經常在結冰的那塊地面滑來滑去,以苦為樂了。

記得那年冬天特別冷,屋裡一點取暖設備都沒有,連個熱水袋都沒有。我手又生了凍瘡,但是我沒錢買手套,零下12度,我就光著手,光著頭,幫老闆娘送文件,整個濟南跑來跑去,即使這樣,我仍被辭掉了。老闆娘說我不機靈。

我記得那時候正好是聖誕節,那天接了好幾個同學的電話,她們熱烈的向我彙報過節的盛況。剛畢業的學生就是有意思,雞毛蒜皮的事情都要拿出來叨叨。一個同學的公司組織聚會,聚餐後晚上要K歌,一個同學準備和男朋友一起吃必勝客慶祝節日,尼瑪,那時候我還沒吃過必勝客,當天晚上如何吃飯還是個問題。

那年冬天,我灰頭土臉滾回了家。從實習至此時,整整一年了,我仍舊難以安定下來。沒有給家裡拿回過一分錢。

那次滾回家,家裡大人覺得我混吃等死,不求上進,張羅著要給我找個在商場做售貨員的工作,又把我推了出去。大概在他們眼裡,沒用的我只能做這個了吧。回家沒2天,我只能打包行李滾回了濟南做商場售貨員。連年都沒能在家裡過。

那年冬天,沒有人關心我冷不冷,餓不餓,還有沒有錢,吃得飽嗎,穿得暖嗎。凍的生瘡流膿的手在寒風裡任意潰爛。比天氣還冷的,大概就是心吧。

那年冬天,我在商場做售貨員,商場的小保安問我,你家是不是特窮。我很納悶他為啥這樣問我,他指著我手說“你的凍瘡都流膿成這樣了,家裡條件肯定好不了。”

N年之後,朋友們一起吃飯。住在我隔壁的那個男同學,對,就是幫我在城中村找到房子的那個男孩,當時他住我隔壁。他告訴我:當年因為冷,睡覺都不脫襪子。穿著襪子過了整整一冬天,破壞了血液循環,得了一種什麼病,我也忘記了。大約帶來了很長時間的痛苦。

冬天再漫長,還是過去了,春天來的再遲,終究還是來了。

畢業幾年,終於在家人幫助下,買了房,在省城可以安身立命。這是我第一次享受有供暖的冬天,對別人來說是最平常不過,對我來說確是小時候的心願,長大後的奮鬥目標。

前幾天,老媽接了個電話,電話裡說要交什麼錢,我好奇的打聽才知道,爸媽住的小區終於要通市政供暖了。現在已經開始鋪設管道,大約明年就可以享受到暖氣的熱騰了。

雖然我家才安裝了燃氣壁掛爐不久,這個壁掛爐也花費了將近1萬元,但是我媽還是毅然交了暖氣的初裝費用。我媽的供暖夢想終於也要實現了。

下一個冬天,應該是溫暖的了罷。

那個沒有暖氣沒有錢的冬天


分享到:


相關文章: