一把雨伞、一支手电筒、一个药箱，是他从医路上的“三件宝”。
胡桂忠
翻山越岭，不分晴天下雨、白昼黑夜为村民出诊治病，在大山深处坚守了整整45年，累计行程40多万公里，穿坏400多双鞋，诊治病人超过10万人次——他是深山村民的“120”，于都县岭背镇阳田村禾坑组乡村医生胡桂忠。
近日，记者慕名来到地处深山的阳田村禾坑组，见到了65岁的胡桂忠。那时他刚出诊回来，只见他身材瘦弱，两鬓发白，一脸倦意。走进他的家，他热情地与记者攀谈起来。
尝百草、提医技,村民身边的“120”
阳田村地处深山，群山环抱，早在上世纪70年代，由于交通不便，长期缺医少药，疾病预防、妇幼保健等卫生服务几乎空白。村民生病了，就用土药或一些迷信手法治，病情严重的患者只能用担架抬到镇上卫生院，远的需走三四个小时的山路。
“当年，看到乡亲们看病这么不容易，我就发誓要当一名‘赤脚医生’！”胡桂忠告诉记者，20岁那年，他主动找到村干部要求学医，并被推荐参加了由省卫生厅组织的相关培训，获得乡村医生执业证。
“这辈子，我只想为乡亲们看病。”胡桂忠说，他学医为乡亲们看病的愿望非常强烈，为了加强自身医学理论知识，他到江西中医学院进行了为期3年的中医函授学习，并跋山涉水，向远近有名的民间医生学习请教。“为了辨别药材，我几乎尝遍了各种草药，熟悉了各种药性药理，并多次在自己身上做药物试验。练习针灸时，我在自己身上找穴位，浑身扎遍，却乐在其中。”
采访中，记者每走一户农家，村民都说胡桂忠的好，说他不仅心地善良，而且医术高明。小岭村村民朱冬喜说，2012年，他患了肾炎，全身浮肿，感觉自己快不行了，后来经胡医生医治，竟奇迹般地好了。
村委会主任刘红林说，45年来，胡医生踏遍了阳田村及周边几个村的每个角落，最远的还到了邻县的赣县、兴国的几个村，成了远近闻名的乡村医生。
走山路、品艰辛，路程再远也要去
胡桂忠所居住的村子属于山区，村民居住非常分散。一阵敲门声，一个电话响，无论白天黑夜，无论晴天雨天，他都做到随叫随到，哪怕是十多公里的山路、几个小时的路程，也阻挡不了他上门救治村民的脚步。这一走就是45年，方圆几十公里都成了他的“管辖范围”。
今年5月2日夜里10点多，大雨滂沱。胡桂忠在小岭村看完病人正往家赶。“胡医生，我爷爷快不行了，快救救他吧！”接完一个求助电话后他又加快了脚步，此时离村子还有好几公里路。当夜，春雨瓢泼、道路陡峭泥泞，人随时可能摔下山涧。他深一脚浅一脚地往前赶，几个小时后才来到病人家中。当时，他已经成了泥人，衣服湿透了。但他顾不上换衣服，立刻进行抢救。病人叫胡朝祥，是一名70多岁的低保户，由重感冒引起发热脱水，已高烧半月，两天水米未进，骨瘦如柴。经仔细诊治，胡桂忠发现，患者虽病情严重，所幸尚未形成肺炎。胡桂忠立即为他先输液，再连夜抓来中药熬汤，总算稳住了病情。
在出诊回家的路上，上了岁数的胡桂忠经常由于疲劳过度，一坐在路边休息就会睡着。妻子钟兰香告诉记者，有一次，胡桂忠去为村民看病，夜里12点还没回家，她打了十几个电话也打不通，心急如焚，生怕他出了什么事。于是，她叫醒儿子、女儿一起去找，后来终于在离家几公里外的山坡上找到了他，只见他靠在一棵树上睡着了。“像这样的情况时有发生，山上野猪、毒蛇经常出没，现在想想都会冒冷汗，挺后怕的。”钟兰香说。
可是，胡桂忠却不以为然地说：“谁叫我是村里的‘120’呢，只要病人有需求，路程再远我也要去！”
恤民情、除病痛，再苦再累也值得
近年来，村里住土坯房的越来越少了，可胡桂忠一家人至今还挤住在20多年前建的危旧土坯房里，屋里四壁裂缝，透风漏雨。
“别的医生看病赚钱，发家致富，他却经常垫钱给别人看病，至今还住在危旧土坯房里。”该村党支部书记陈东桂感慨地说。
45年来，胡桂忠心里始终装着乡亲们。他对军烈属、五保户、贫困户、经济困难户，都是免费治疗。他不舍得为自己花钱，却舍得为病人垫钱。“他药箱里还有几本账本呢。”刘红林在一旁说。后来，他有点不情愿地拿出了一本巴掌大小的记账本。记者看到，这本记账本有十几页，密密麻麻地记录着病人的欠费情况。记者粗略地估算了一下，从去年1月至今，共有欠款两三千元。
去年10月，他在村民家里出诊时，突然觉得胃很不舒服，继而呕吐不止，还吐了血块。很快，他被送到了镇里的医院，经过检查，发现他得了胃溃疡。“之所以胃病这么严重，是因为他每天巡回医疗，吃饭没有规律，经常饥一顿饱一顿，有的时候一整天只吃一顿饭。”钟兰香说。
胡桂忠病倒了，医生建议他至少要住院半个月，但此期间，不少患病村民打来电话要求看病，他像热锅上的蚂蚁，坐卧不安，只住了一个星期就拔掉了针头，主动申请出院。“我在这里，村民生病了怎么办？”他不顾家人、医生和院长的劝阻，提前出了院。“他现在时常还会感到胃部疼痛，真是不要命了，心里只想着乡亲们。”提及此事，钟兰香不由心疼起来。
45年来，胡桂忠扎根山村默默奉献，当地百姓不但对他的医疗技术口口相传，还把他当作学习的正能量、好榜样，他却总说：“苦了自己，也值得，我的职责就是为乡亲们解除病痛。”
閱讀更多 於都信息網1 的文章
