宅在家，不如看书。
《巨流河》这本书让我最感动的其实不只是内容，更多的是齐邦媛先生逾八十高龄历时四年完成这部作品的那份执着，渡不过的巨流河成为齐先生心中的惆怅与症结。
人生如饮水，冷暖自知，你的人生，不在别人眼里，而在自己心里。
我们何必为人生的片段哭泣，我们整个生命都催人泪下。
珍惜眼前，路过的永远是风景，留下的才是人生。
齐邦媛（1924～），女，汉族，辽宁铁岭人，台湾地区以及国民党政界人士长女，外文系毕业，1947年到台湾，1968年美国印第安纳大学研究，1969年出任新成立之外文系系主任，1988年从外文系教授任内退休，受聘为台大荣誉教授迄今。编选、翻译、出版文学评论多种，对引介西方文学到台湾，将台湾代表性文学作品英译推介至西方世界，卓有贡献。
清代称辽河为"巨流河"，是中国七大江河之一，也是辽宁人民的母亲河。
"哑口海"则位于台湾岛南端，是鹅銮鼻灯塔下的一泓湾流。
齐邦媛先生在6岁时离开家乡，17年间辗转祖国大江南北。1947年之后又流落台湾60年。在漫长的生命历程中，齐先生哭泣过，软弱过，迷惘过。
1930年，在"九一八事件"前夕，齐先生离开东北来到南京；1937年，南京大屠杀发生前20天左右，她随同东北中山中学师生经芜湖到达汉口；1938年春，坐车、走路流亡到湖南长沙、广西桂林、贵州怀远，再进四川，最后在年底到达重庆，入读南开中学。
这条路是颠沛流离的逃亡之路，齐先生和无数老兵一样，在历史的大潮中，左一次冲刷，右一次冲刷，最后来到台湾。
接连不断的敌机轰炸，炮火连天的读书岁月，亲眼目睹亲人的离世，直到晚年，生活归于平静，而过去记忆里的伤痛、惊惶，永远都无法磨灭。
"跨过了大学毕业那一年，我的生命被切成两半，二十三岁的我被迫开始了下半生；前半生的歌哭岁月，因家国剧变，在我生身的土地上已经片痕难存了额。而后半生，献身于栖息之地台湾，似是再世为人，却是稳定真实的六十年。"
时间深邃难测，难以用有限的文字去描绘时间真貌，对于这段历史，齐先生做了记录者，为两岸留下一部"至情至性的家族记忆史"。
谈到写《巨流河》的初衷，正如齐先生所说："下笔时完全没有想到会在大陆出版，主要是为了写给身边的台湾学生、朋友看，因为他们多数不了解这段历史。台湾像我这样的老人已经没几个了，所以我必须要说出来。"
可能是因为自己也喜欢摄影，所以我很喜欢齐先生在书中穿插的图片，每一张都是一个故事。
最后一张图片，垭口海，齐先生和她的小儿子坐在垭口海畔的礁石上，注视远方，他们在眺望什么，沉思什么，没有人知道。
正如书中所言，"一切归于永恒的平静，这真是经历丰富大彻大悟下空前的平和！"
关于《巨流河》所取得的史诗成就，王德威在该书"后记"中有一段经典评论文字："《巨流河》最终是一位文学人对历史的见证。随着往事追忆，齐邦媛在她的书中一页一页地成长，终于有了风霜。但她的娓娓叙述却又让我们觉得时间流淌，人事升沉，却有一个声音不曾老去。那是一个'洁净'的声音，一个跨越历史、从千年之泪里淬炼出来的清明而有情的声音。……如此悲伤，如此愉悦，如此独特。"
《巨流河》是一位女性学人对历史的见证，对命运的回顾。我们久久聆听，久久回味，却是"怅惘千秋一洒泪"。
人生如饮水，冷暖自知，你的人生，不在别人眼里，而在自己心里。我们何必为人生的片段哭泣，我们整个生命都催人泪下。
珍惜眼前，路过的永远是风景，留下的才是人生。
閱讀更多 手可摘星辰sxt 的文章
