12.12 记老武乡之三味

《封神演义》、《西游记》中都提三昧真火。登泰山者，多想看日出海上；去青海湖者，多想看众鸟翔集；去洞庭者，从观瞻岳阳楼。凡去一处，大多想食髓而知味。三昧真火和凡火的区别大概如此。武乡，没有三昧，却有三味。其一，酸菜疙瘩，其二，抿疙抖，其三，胡萝卜捞饭。不吃此三味者，说去过武乡，懂了武乡，怕是假的！

先说第一味酸菜疙瘩。

酸菜，并不是东北酸菜，也不是四川泡菜。武乡人的酸菜水称之为浆水，是玉米面疙瘩汤倒在瓮中沤制的。这一瓮浆水，放入晒干的包头白菜丝，三四天后才可食用。大火，少许油盐，葱白，蒜瓣、花椒、挑入一筷子酸菜炒，就是武乡人的下饭菜。一瓮酸菜浆水，是老武乡人过冬必备佳肴，百吃开胃，食之不厌。疙瘩，是玉米面，开水一烫，握成指头长，拍扁了煮熟吃。一口酸菜一口疙瘩。酸菜有其酸香，疙瘩有其甜涩。儿时如嚼蜡，对疙瘩十分憎恨，长大之后却又喜欢上了疙瘩。回想起来在高中时大家都想革了疙瘩的命。高中的疙瘩又长又大，横在碗口上颤悠，一个一毛钱，难以下咽。因为这巨大又抗饥饿的疙瘩，我们十人有九人有了口腔溃疡。焉知现在，一别高中近十六七年，这一碗酸菜疙瘩却有着无比的好味道。

其二就是武乡的抿疙抖。抿疙抖本来是百姓救急食物——从地里忙完回到家的百姓没有时间，也基本没有了力气，烧一锅开水，舀一勺白面，和起面糊来，在开水锅上架上抿床，胡乱抿了，就是抿疙抖。至于炒菜，通常是腌制西红柿随意一炒，加上葱丝辣椒，香菜。这随手而制的面，算是比表面积最小的面食。比之青海的羊肉面片汤，一肉一素，有异曲同工之妙，均可面身沾满汤料，越吃越香。十数年前肉臊子的抿疙抖1块2毛一碗，便宜至极。当吃公家饭的人工资上涨之后，一碗抿疙抖发了疯地涨到了三块半，现在，这一碗抿疙抖怕没有五块到七块了！随着物价普涨，武乡的农家饭身价飞涨，但是有谁人能品尝到正宗的农家饭呢？

其三是与新疆抓饭有的一拼的捞饭。武乡捞饭是不放肉的。新小米下来之时，黄澄澄的米下入开水锅滚至开花。另外一边的炒锅内将收回来的胡萝卜丝在葱油锅中爆炒，将小米捞入，边炒边捞，边捞边抄，一锅米汤和捞饭同时做好。新米汤熬出的米绒油漉漉的，炒捞饭红黄相间，香喷喷的。炒捞饭非新米不可，非沁州黄、汾州香不可，胡萝卜非新鲜不可，否则不叫捞饭，至多称之为炒小米饭。这种捞饭，只有在日落西山，百家灯火之时才会盛上。喝米汤，吃捞饭，是老武乡人享受的最新鲜的自然馈赠。

高中老师提问：“你喜欢什么地方？城市还是农村？”

我内心的答案是农村。从小到大，生活在村子里。城市怎么样，我不知道。但在同学们的声音之下，我违心地回答了答案：“城市”！

昨天，我回到了村子里。那片天，依然蔚蓝如洗，白云如羽。那片地，在阳光之下依然澄黄如金，背阴的南山松风如涛。村子十分静穆，大红公鸡自在地无声踱步，原本有潺潺水声的小溪已然冰封，村子除了风吹过树梢的丝丝声外，连鸡鸣狗叫几不得闻。但是阳光灿烂之下，安安静静的往来，还是儿时家园的模样。饭，还是一如儿时的记忆，武乡三味早中晚挨起来吃，觉得自己没有忘记这片天地，觉得自己永远是黄土坡的一份子，顽固不化的小砾礓疙蛋。