一直在村裡囂張跋扈的劉老漢從北京回來了，一改平時財大氣粗的樣子，居然心態平和地邀請村裡的老鄉吃飯。
想當年，家境比鄉親們都相對富裕的他，還培養出了考上重點大學的兒女，兒女們也在北京安了家，他趾高氣昂地跟鄉親們道別，到城市裡帶孫子去了。
沒過幾年，他回來居然低調而又友好了，這是怎麼回事呢？
1、
劉老漢倒是個爽快人，當鄉親們問起他在北京帶娃的生活，他嘆了口氣、搖了搖頭、無奈地說：“憋得慌！”
兒子買的房子只有70平米，住慣了農村前庭後院大房子的劉老漢，整天都覺得自己好像待在監獄裡。
過去隨時隨地找地一坐就可以抽菸，現在媳婦生了孩子，自己只能站在樓梯口或者窗戶邊，偷偷地吸上兩口。
要是趕上孩子要吃奶，自己就更尷尬了，一間小小的房子都不知道自己該往哪裡站。
吃的東西都隨著年輕人的口味，自己的牙也不太好使了，他們喜歡吃的自己咬不動，也不好意思開口提意見。
白天年輕人上班去了，老伴忙著弄孩子，自己除了偶爾能搭把手，真沒感覺自己在城裡待著有什麼作用。
想找個人聊天說說話，卻發現偌大的北京城，居然找不到一個可以聊天的人。沒有人知道自己是誰，也沒人關心自己是誰，甚至連自己對別人都有所戒備，雖然兒孫都在身邊，自己的孤獨感卻一天比一天更加濃烈、無法驅散。
他想家了，想老家的那座寬敞的大房子，那裡的一磚一瓦，都是自己設計搭建的，裡面是他畢生的心血和回憶，充滿著過去歲月裡他所有的成就感。
他想他的那一畝三分地，許久沒有打理，不知道是不是已經荒草叢生了。
他想老家的那些親戚和朋友了，當初真不該在他們面前使勁地炫耀，沒有了他們，自己就是城市裡的一座孤島，存不存在都沒有參照。
劉老漢身在曹營心在漢，一邊逗樂著孫子，一邊想著馬上飛奔回到老家，吃著尋常的飯，找鄉親們聊天遛彎。
他終於開始珍惜過去的生活和朋友，回到家鄉，挨個挨個地請他們吃飯，再也不曬什麼優越感，因為，那些土地和土地上的人，才是他過去的人生裡最重要的組成部分。
那裡才是他的根，往後餘生，他必須呵護自己的根，讓自己不再覺得越活越老、卻日日寂寞叢生。
2、
劉老漢的現狀，幾乎是進城帶娃的公公們普遍的現狀。
過去忙著賺錢養家，幾乎沒有帶過孩子，現在孩子有了出息，在城市裡安了家，自己居然成為了一個可有可無、不想進也不能退的人。
小小的空間裡面，和媳婦朝夕相處，總是覺得多少有點不方便。
帶孩子，自己又沒有多少經驗，笨手笨腳地都不知道從哪裡下手比較好，說多了，又怕媳婦覺得自己婆婆媽媽、管得太寬。
逗著孫子孫女，覺得生活還是有趣，但孩子們一上學，自己就又落了單。
出門想交個朋友，自己濃重的鄉音一開口別人就猛搖頭，等終於聽懂了，發現對面的老頭居然是退休的老幹部，自己除了跟別人聊種地，真的沒有什麼共同語言。
想回老家，孩子們生活壓力大，老伴一個人弄孩子，連搭把手的人都沒有，自己回到老家，雖然有鄰居親人，在家的時候自己也是一個人孤孤單單。
進城帶娃的公公們，猛然發現，自己成為了一個尷尬的存在。
離不開、幫不上、不說話、猛抽菸，真不知道後面的日子該怎麼辦。
3、
後來，小兩口終於看到了父親的不快樂。
他們商量著只有讓雙方父母輪流在城裡照看，讓老人們既能夠幫上年輕人，又能夠擁有自己的生活。
讓他們沒有在城裡呆煩之前，趕緊回到老家去擁抱自我。
人老了，對世界漸漸失去了好奇心的他們，倚靠著的是過去的回憶和生活。
再發達的城市交通、再燈紅酒綠的城市生活、城市裡再大、再豪華的房子，都不能讓他們感受到生活的美好、自然而然的快樂。
在他們看來，城市裡的人，就是一座座的孤島，人們彷彿從來都沒有深刻地、有鏈接感地活過。
他們需要的是那一片熟悉的土地、那一起見證自己過去的鄉里鄉親、那些一草一木裡浸染著他們的血汗、揮灑過他們的青春，他們只有在那裡，才能確認自己是誰，找到安心和踏實的感覺。
他們有出息的兒女，在鄉親們羨慕的眼裡，才讓他們更加樂呵；他們活潑可愛的孫兒孫女，在鄰居們的稱讚裡，才讓他們笑得更加快樂。
他們後半生的快樂如此平凡而庸俗，卻也如此簡單，壓根不在乎外面的世界如何變化、時代的車輪如何呼嘯而過。
兒子、孫子、錢財，只能帶給他們表面的快樂，他們終究還是要尋找自己，誰也不能替代他們自己，他們的人生，烙印在年輕人逃離著的那片貧瘠的土地，而他們，卻終究無法遠離。
讓我們向那些背景離鄉、為兒女們蜷縮在鋼筋叢林裡做堅強後盾的老人們致敬！
他們犧牲了自己的自在和舒適，只為下一代、又一代的人，走上更好的征程。
他們的存在提醒著我們，別忘了，家裡那個沉默的男人，也是我們最需要照顧的人。
閱讀更多 隔壁的老丫頭 的文章
