12.19 《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

《西藏生死书》中说,我们是一个没有死亡准备的民族。

在我们的众多文学作品中,似乎也印证了这层意味,我们没有像日本文学那样,把死亡描绘得如樱花般绚丽夺目,刹那芳华;也没有像欧美文学那般,常常郑重其事地把死亡定位在至高无上的位置。

我们知道无法阻挡死亡的来临,却似乎一直在逃避它的脚步,这并不是因为我们胆小,而是因为根植于我们内心深处的家园文化。对于亲情、友情、爱情的牵绊已经流传了千年,这让我们不舍人间,更无法放下身边的至亲至爱。

如果不能放下,那么就要抗争,这也许就是生命本来的模样。

而曾经有一部电影,以最残酷的方式展现了一个人,在面对死亡时,从逃避、到坚持、再到迷茫、最后寻得身心安宁的全过程,这便是冯小刚一改贺岁档喜剧风向,褪去娱乐性与消遣性的严肃贺岁片《集结号》。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

而更令人称道的是,这部影片并没有“神化”和“模式化”出一个与死亡和命运抗争的英雄,而是塑造了一个有血有肉,兼顾传统英雄主义基质和粗糙执拗脾气的军人。

他在战场是连长谷子地,他在我们的生活中,就是一个普普通通的老兵。

影片的前半段,这个连长带领着47名战士在战场上奋勇厮杀,即使火力相差悬殊,寡不敌众,他也要掩护大部队的撤退。因为他与团长有着约定,以集结号作为撤退的号令,如果集结号不吹响,全连必须坚持到最后一刻,这是他的使命。

影片的后半程,这个老兵开始怀疑是自己忽略了号声,导致战友们枉送性命。于是他带着对战友的思念和愧疚,一个人住在煤矿工地的小屋里没日没夜地挖, 即使在兄弟们牺牲的地方永远的守着他们,他都无怨无悔,只为证明他们曾经的存在。

他的前半生在枪林弹雨中勇敢无畏,后半生却在和平岁月里痛苦挣扎,死亡给予了他最残忍的考验,而这一生久经风霜的心路历程,也许才是最值得我们深思和探讨的地方。

1.前半生的抉择:无论活着还是坚守,我都要执行命令

连长谷子地并不是只知道听从命令的莽夫,他重视每一个战士的生命,知道活着比什么都强。

他明白,对于死亡最直接的反抗形式,就是避免死亡,最大限度的活着。

所以,当他的部队,在遭到敌人的重武器埋伏而伤亡惨重时,他没有听从教导员 “往上冲”,而是让战士们先撤回来安全地喘口气。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

但在最后,当团长给他下达以集结号为撤退信号的任务时,在他看着47个兄弟接二连三的倒下时,他感受到前所未有的无助,在向他袭来。

那一刻,数倍于己且装备精良的敌人渐渐迫近,身后的大部队早已经撤走,而身边的战友所剩无几。处于孤立无援境地的战士们绝望、无助,他们最深切地体会死亡的恐怖,所以他们有的动摇了,谎称集结号已经吹响,可以撤退,以此保全九连仅存的几条生命,保住九连的根。

一面是时刻逼近的死亡,一面是自己一直坚守的“活着”,谷子地看到了一张深陷于恐惧和求生本能的血盆大口,对着他和兄弟们虎视眈眈。

在这一刻,他从“避免死亡”中站了出来,选择去直面死亡,这是他的抉择,因为他要执行命令。

即使大部队已经撤走了,只要他没有听到集结号,那么他就要坚守下去,哪怕面对的是自己连队全部被打光的命运。

军人执行命令,有时是一种反人类本能的行为,是一种高于生和死之间既定价值的存在。

谷子地的选择,并不是刻意在宣扬爱国主义和不屈不挠的民族精神,而仅仅是证明自己是一个从老军区教导队培养出来的合格军人——没有听到军队的命令,就要坚守命令到死。

但选择坚守命令,即使死也要死得其所,这本身便是对死亡的反抗。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

谷子地下意识的抉择,让他没有屈服于自己的求生本能,而是用有价值的死亡来反抗畏畏缩缩,反抗逃避战场、逃避责任便可换来的苟且一生,用尊严的死法对抗一个生物自然的生老病死。

在最后的战斗中,他依旧会在间歇时,叮嘱活着的战士把牺牲的战友拖到旧窑洞里放好;

只剩下他自己一个人,他还是会把战友安顿好后才出去拼命。

他怕战友的遗体被炮“轰碎了” 而“捏不起来”,怕他们落到敌人手里会受凌辱,这说明他从来都没有抛弃对生的渴望,和对死的敬重,比起使命感,他似乎仅仅是在履行自己的天职而已。

我觉得这里也是一处伏笔,谷子地在坚守命令的同时,仍固执地认为死亡并不是军人生命的终结,他对待死者的这份深情,使得他的后半生,注定无处安放自己的灵魂。

2.后半生的归途:得帮兄弟们寻觅一个灵魂可以安放的地方

在电影的后半段,和平年代里存活下来的谷子地,踏上了寻找失踪战士和自己队伍番号的旅程。

很多人批评《集结号》的后半段剧情松弛拖沓,冲淡了前半部分战火硝烟间的生死情谊,而我恰恰以为,正是后半部分谷子地那步履蹒跚、为自己九连的兄弟们证实身份的背影,才让这个老兵的轮廓越来越厚重,人格也越来越丰满。

谷子地迷茫过,他不知道那天的集结号到底有没有吹响,也不知道是不是因为自己没听到号声,而导致所有战友的牺牲。他更不明白,明明壮烈牺牲的兄弟,为什么会成了失踪的无名战士。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

这种悲痛和无奈纠结在这位老兵心中,他愤懑,所以他会向煤矿工人怒吼,责骂他们用战士戴在脑袋上用来保命的钢盔接尿。而当他知道集结号根本没有吹过的时候,他在团长的墓前失声痛哭,甚至出言不逊。

谷子地有着太多的悲情色彩,他的灵魂在战争硝烟散尽时反而得不到安放,有着无处话凄凉的惆怅意味,这是因为,他寻不到他的战友兄弟,那是他的亲人。

汉乐府中,著名的《十五从军行》有一句隐含血泪的辞:“十五从军行,八十始得归。 道逢乡里人,家中有阿谁? ” 这句辞唱尽了老兵的无奈,在广袤大地上,一个从15岁从军到80岁退役的老兵,归乡时却没有得到任何慰藉,戎马一生,想不到亲人死亡殆尽,住所荒芜,只落得四顾怆然。

谷子地虽然没有80岁归乡,但是他的故事发生在1948年到1956年间,所以他也有着厚重的历史重荷,他也遭遇了千百年来许多老兵都脱不开的辛酸。他所背负的,是当初在坚守命令还是撤退求活中的艰难抉择,所带来的47个弟兄的牺牲;是自己的连队番号被整编,他都不知道,谁能证明他们从何处而来。

他又一次 面临“死亡”的考验,而这次的死亡,却是他最亲近的人。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

谷子地有过迷茫,但是他没有在平淡琐碎中消沉,也没有在安逸中偷生,而是不惜坚韧地跋涉,找寻任何可以佐证的人和事,再现历史真相。

他耗尽余生追寻的事情在物质层面上虽然没有太大的意义,却在精神层面上对自己和战友们的灵魂有着救赎作用。

一直帮助谷子地寻找部队的战友赵二斗劝他:“几百万人的部队,打烂了整编,打胜了也整编。咱们再把自己当回事,顶多是大河里的一滴水珠,谁在乎咱们是从哪个泉眼里冒出来的。”而谷子地却丝毫没有动摇:“人家不在乎,咱们自己得在乎。”

就这样,他等待着,坚持着,直到达到目的,才能坦然安心地度过残年。

在历史的长河中,我们又何尝不是大河中的一粒水珠?我们对自己曾经在意的事物,又有过几次追问与坚持?

谷子地的寻找,不只是对弟兄的感情,也不只是自己的愧疚,更多的是对真相的执著,是寻求对当年死亡的价值和意义的肯定。

烈士就是烈士,绝不是什么“失踪”。用他的话来说:“生下来父母都给取了名字,怎么就成了没名的孩子呢?”

死亡不可怕,可怕的是死亡的价值和意义没有被得到证实,《集结号》中的这位老兵的形象,之所以丰厚而给人以力量,是因为他有所承载,有所坚持。

3.超越死亡的,不是重生,而是死亡的价值和意义

面对死亡,谷子地从逃避、到坚持、再到迷茫,凭着一股倔强的劲儿,终于在阴影里,寻得了一丝心灵的安宁。

在战壕里,他是打一场仗就要给上级汇报一次伤亡情况,不能让战士们白死的领导;在和平岁月,他是以恢复弟兄们的名誉,为后半生的精神支柱的孤独老人。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

同时尊重生命与死亡的价值,让责任与信念共存,这便是谷子地。我们能够在影片中,感受到他的坚持,而这种坚持似乎是一种超越死亡而后腐朽的可能,这不是重生,却能够让我们更加坦然、更有勇气地去正视死亡:

首先,是珍惜生命,并认识到生命与死亡的含义。每个人只能拥有一次生命,并且每一个生命都会经历从出生到死亡的过程,他人的生命和自己的生命同样值得呵护。谷子地从一开始就清楚地知道这一点,当他的兄弟们,抱怨九连缴获的物资没有别的连队好时,他却在一旁呵斥他们,让他们咬下舌尖,证明活着比什么都强。因为他知道,大家都活着就是最好的。比起不让一颗子弹打空,他更想坚持的,是不让一个生命消逝。

再次,是明白活着就要有所作为。文弱书生王金存由于无法战胜心中对死亡的恐惧,在战场上吓得失态,将被军法严惩。谷子地把王金存救了出来,让他成为九连的指导员,给了他再次在战场杀敌的机会。

后者没有让他失望,在集结号吹响与否,是不是要撤退的重大问题上,王金存勇敢地站出来,说自己没有听见,他完成了一个逃兵到合格战士,再到英雄的巨大转变。他在曾经的屈辱中保得性命,然后用军人应有的勇气和无畏获得重生,为大部队的转移,贡献了自己的最高尚的品质。

最后,是谷子地对于死亡价值和意义的坚持。在那场艰苦的阻击战后,九连47个战士被定为失踪,谷子地到处打听,甚至自己不顾别人的阻止,到煤窑厂的煤堆上一下下地挖。他一定要找到战友,来恢复他们应有的荣誉。谷子地执拗地认为,战友们的生命并没有终结,他要证明他们每一个人的牺牲都是有价值、有意义,这何尝不是他对死亡的反抗,认为比死更可怕的,是死得没有意义。

先尽量保全生命,不做无谓牺牲;当生存与使命发生冲突时,不惜生命,但求死得其所;同样面对死亡的最终命运,坚守价值和意义,不埋没自己的生命,才能超越腐朽,这便是谷子地带给我们的思考。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

4.结语

影片的最后,九连烈士们的遗骸被找到,他们和谷子地都被授予了奖章。

在庄严的墓碑前,谷子地听到了那个让他魂牵梦绕了半辈子的集结号声。

他终于释然了,不是因为赫赫的战功,而是终于让所有人见证了那47条生命的存在,和他们在死亡面前毫无畏惧、坚守使命的决绝。

集结号声中,谷子地仿佛回到了带领队伍出征时走过的石桥。

《集结号》:集结号里吹响的,是一个老兵与死亡的抗争

静谧的前行路上,充斥着死亡的威胁,而我永远也无法忘记他回头看向这些战士们的双眼,那里面没有犹豫和恐惧,满满的都是关切和深情,那里面看不到对生的贪恋,而是看着他们即将战胜死亡的骄傲。

也许在那一刻,他的眼中只有战士们的笑脸,还有黎明破晓前,注定会到来的光明。


分享到:


相關文章: