《世界杯80年》：在巴西，真正让人们喜欢的球星，不是贝利
本以为喜好足球历史的我早已熟知世界杯的一切，但读完此书便发现事实并不如此：1930年法国参加世界杯的名单曾被后人窜改； 1934年意大利与西班牙的淘汰赛打了两场； 荷属东印度在参加1938年世界杯时曾带了只玩偶入场； 危地马拉在参加对洪都拉斯的1962年世界杯预选赛时曾派出两支国家队； 克鲁伊夫的家人曾在1978年世界杯前被绑架……
当然，这本书不会忽视那些为很多球迷所熟知的球星们：卡斯特罗、蒙蒂、梅阿查、皮奥拉、莱昂尼达斯、安德拉德叔侄、普斯卡什、柯奇士、贝利、加林查、方丹、科帕、迪迪、瓦瓦、马索普斯特、查尔顿、尤西比奥、班克斯、雅辛、穆勒、法切蒂……
事实上，你如果不了解巴西的文化，你很难理解这个国家对于足球超乎寻常的狂热。加林查为快乐而踢球。所以我好奇地第一次在网络上寻找加林查的比赛视频。也许当时加林查让人惊叹的表演在现在看来没有什么特别，但是半个世纪前，这个名字“小鸟”的巴西人颠覆了足球的传统，或者说，他创造的，才是真正的艺术足球。
你大概无法不知道贝利这个名字：球王。可是当作者向巴西球迷询问谁才是巴西最好的球员，答案是令人大跌眼镜却千篇一律的——加林查。读了这本书，你才能明白这一点：贝利和加林查是不同的，贝利的名声是万人景仰的，加林查在球场上的技艺则是人们喜闻乐见的。贝利是一个真正的职业球员，加林查完全是为了寻找快乐而踢球的。
他也是巴西足球辉煌的见证者。只是可惜，在退役后，加林查沉迷于酒精，退役后，他花钱如流水，积蓄很快被挥霍一空，这让他继续借酒消愁，最终穷困潦倒，妻子也离开了巴西球星，加林查只能和8个子女在里约热内卢的平民窟里度日。1983年1月20日，加林查逝世，年仅49岁，贝利对此痛心的说道，“喝酒毁了他这一生。”
加林查留给人们的是印象中穿插于黑白胶片中的奔跑和冲刺，一边又一遍，反复而坚定得像个孩子。对每届世界杯的介绍还秉承了连续性的原则，当读者的思绪还停留在这一届世界杯时，作者会略微提提四年后甚至是几十年以后的事情。也许是西班牙足球队在2008年欧洲杯上的优异表现打动了作者，在介绍06世界杯时便出现了“西班牙腾飞”这一节成功预言了本书出版一个月后结束的2010年世界杯。
有人问我：如果你不踢球你为什么要看球？有时候我也会觉得迷惑。看完这本书之后，同样缺乏运动神经的作者给了我一个答案：就像我们拍不出电影却要看电影、写不出诗歌却要读诗歌一样，在你真正对某个事物产生兴趣，并且将观赏它、研究它视作一种乐趣，那么它就会像指引忒修斯走出迷宫的那个线球一样，你跟随着它，走着走着，猛一抬头，就看到你所生存的世界前生今生的脉络。
閱讀更多 實話實說真的好難 的文章
