03.05 林徽因和冰心兩個人為什麼老死不相來?

紅磨館


在民國女作家中,冰心是不太討人喜歡的。

張愛玲不喜冰心是因為她的文字,蘇青看不上冰心則是由於她的容貌。張愛玲說:把我同冰心、白薇她們來比較,我實在不能引以為榮,只有和蘇青相提並論我是甘心情願的。而蘇青說:從前看冰心的詩和文章,覺得很美麗,後來看到她的照片,原來非常難看,又想到她在作品中常賣弄她的女性美,就沒有興趣再讀她的文章了。

不過,冰心看不上的女人也有很多,其中就包括民國大才女林徽因,兩人明爭暗鬥,甚至老死不相往來。這原因嘛,還是林徽因太紅了。

冰心與林徽因在早年的時候是有交集的,那時冰心的愛人吳文藻與林徽因的戀人梁思成是室友,在美國留學期間,他們四個曾經有過相聚,並留下一張野餐聚會的合影,但這樣的相聚並沒有給她們帶來什麼友誼。    

林徽因聰明、有才華、重要的是還要命的漂亮,這樣的女人註定是沒有什麼女朋友的。但這樣的女人的生命裡,註定也是不缺男朋友的。從大詩人徐志摩到才子梁思成,各個都為了伊人而憔悴,金嶽霖更是為了林徽因終身不娶。

上世紀30年代,在老北京,林徽因和梁思成的每逢週末都有一次文化沙龍聚會,被稱之為“太太客廳”。“太太客廳” 主要以林徽因為中心,談論文學問題,而座上賓都是當時頗有影響的人物:徐志摩、沈從文、金嶽霖、胡適......

雖為人妻,但林徽因的魅力卻絲毫不減。 

在心高氣傲的冰心的面前,“太太客廳”簡直俗不可耐。她不會去參加這樣的聚會,更看不慣林徽因被眾人捧的局面,於是,她寫了篇《太太客廳》的小說諷刺林徽因。

連追逐林徽因一生的金嶽霖也說:像是30年代的少奶奶們不知亡國恨。    

林徽因看了文章,一言不發,事後她託人給冰心送去一罈山西醋,讓其享用。看來,是真的惱了。    

就這樣,冰心和林徽因的恩怨徹底落地成形。

就連抗戰時期,流亡西南的林徽因與冰心同在昆明居住三年,曾經一度兩家相隔十幾分鐘的路程,也從不交往。徐志摩死後,冰心說:志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。    

她口中的志摩的女人,無非就是陸小曼與林徽因。

本來志摩的死就讓很多人把罪責推在林徽因身上,冰心的這番話更是讓兩家的後代也心存了芥蒂。後來林徽因的兒子提起冰心時,也是怨氣溢於言表,在後來柯靈編選民國女作家小說經典時,也未能得到林徽因的著作,原因是叢書請了冰心做名譽主編,而林徽因的兒子說什麼也不肯授予版權了。 

看來,女人的戰爭,沒有語言,卻能成為一個支離破碎的戰場。  


紅磨館


林徽因和冰心都是福建福州人,兩人算是老鄉,並且林徽因的先生梁思成和冰心的先生吳文藻還是清華舍友,在目前可見的民國老照片中,還有一張林徽因與冰心在美國野炊時的合影。兩人有這些淵源,為什麼後來卻成為仇家,老死不相往來了呢?

1920年代末,林徽因(右)與冰心在美國留下了一張野炊的合影

林徽因與冰心交惡的根本原因是冰心的那篇小說《我們太太的客廳》。1930年代初期,林徽因與梁思成一家寓居北平北總布衚衕一所大四合院裡,這裡也成了朋友們最愛去的地方。每當週末,費慰梅夫婦、錢端升、周培源、徐志摩、金嶽霖、張奚若、沈從文、朱光潛等北平文化界、教育界、科技界的朋友,都會聚集在梁家的客廳裡聊天、喝茶,北總布衚衕3號成了北平最有名的文化沙龍——當然,作為女主人的林徽因也由此出盡了風頭,受到人們的追捧。

不知出於什麼心理,1933年,冰心寫了一篇《我們太太的客廳》在《大公報》連載。小說描繪了一幅紙醉金迷的畫面,一群所謂的詩人、哲學家、作家、教授和美學家在一位嬌滴滴闊太太的客廳裡高談闊論,無病呻吟,最後點出了“商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花”的主題。小說的影射意味極為明顯,雖然通篇未提林徽因名字,但讓人一看就知主角是林徽因。

當時林徽因、梁思成夫婦和中國營造社同仁剛從山西考察古建築回來,知道此事後,迅速做出回應:將從山西帶來的特產陳醋一罈,送給冰心。

經過“客廳”風波,兩人關係降到冰點。不過多年以後,老年冰心專門闢謠,說《我們太太的客廳》是影射陸小曼的,林徽因誤會了——冰心這話估計沒人相信。

抗戰爆發後,林徽因輾轉來到四川李莊,在極為艱難的環境裡繼續從事古建築研究,而冰心則去了陪都重慶。此間,林徽因因肺病和生活條件不好而臥床不起,同在李莊中研院史語所的梁思成弟弟梁思永也病重在身,史語所所長傅斯年於是寫信向教育部求救,要求政府撥款救治這兩位著名學人。傅斯年在信中有這樣一句話:“其(指梁思成)夫人,今之女學士,才學至少在謝冰心輩之上。”

傅斯年這句話極有深意,也表明了他自己的立場。林徽因後來得知此事後,非常感動,專門回信向傅斯年道謝:“尤其是關於我的地方,一言之譽可使我痛心疾首,夙夜愁痛。”

在美留學時期的林徽因(左二)

林徽因所說的“一言之譽”就是那句“才學至少在謝冰心輩之上”,因為這是主流社會和人物對她的肯定。


民國年間那些事


今天正好翻到冰心的《我們太太的客廳》,又讀了一遍。

據說,林徽因與冰心勢同水火的關係很大程度上就是因為冰心這篇小說。這篇《我們太太的客廳》發表於1933年天津的《大公報》上。當時林徽因和梁思成從山西考察古建築回來,看到這篇小說後自然是十分不滿,就送了一瓶山西陳醋給冰心,寓意冰心醋意十足,大概就此兩人結下樑子了。

說實在話,稍微瞭解林徽因的人不難想到這篇小說就是映射的林徽因和當時京城文化圈一些有名的學者、作家、教授之類。平心而論,冰心這篇小說寫得實在很一般,語言略顯重複繁瑣,內容多諷刺而少幽默感,總之揶揄意味十分濃重。把客廳的女主人——我們的太太說的太輕俏太扭捏作態,我想那絕不符合林徽因本人,只是用了想象誇張等文學手法而已。

估計林徽因和冰心也從來不是什麼真正的朋友,她們兩人就不是同類人,可能只是認識或有一點交往而已。其中太太客廳還寫了女主人公有一個畫家女朋友,冰心把那個女朋友也寫得醜陋而粗俗,並且評論說我們太太交往這個女朋友,僅僅是為了襯托自己的美麗罷了。哎呀這都是什麼跟什麼呀?是冰心的想法有問題吧?此外小說還重點寫了一位詩人,基本就是映射徐志摩的了,真的把這個詩人寫得比較猥瑣了。你說林徽因能不生氣嗎?

張愛玲說過一句話:女人都是同行。

這句話可謂是直接而尖刻!要說林徽因無論是相貌還是才學,都甩出冰心幾條街,僅僅從冰心寫這篇小說的動機就可以看出兩人格局的高下。林徽因用陳醋來回應也是妙啊,既不直接吵和罵而拉低自己的身份,又不動聲色地給懟了過去,估計這醋吃得也讓冰心夠心塞的。那她此後還能對林徽因有好話嗎?只是不敢再明裡暗裡諷刺罷了!



曉曉vicky


民國時期,福州人才輩出,湧現出了林覺民、林長民、林徽因、冰心、沈葆楨、嚴復等一大批對近代有著重要影響的人物。今天我們講的兩個主人公便是民國的兩大才女林徽因和冰心。


林徽因與冰心的淵源

林徽因與冰心同時福州老鄉,兩人都住在素有福州“歷史之根、文化之源”的三坊七巷裡。林徽因是黃花崗烈士林覺民的親侄女。林覺民就義後,房子賣給了冰心的祖父謝鑾恩,因此林覺民故居也成為了冰心的故居。冰心的丈夫吳文藻與林徽因的丈夫梁思成是大學同宿舍的同學,兩人感情很好。

當年冰心與丈夫留學法國,梁思成和林徽因專程飛往法國看望吳文藻。這是冰心與林徽因第一次見面,兩人也因為丈夫的關係而成為好友,當時兩人還合影留念,這也是兩人唯一一次合影。


性格迥異的兩個人

林徽因的性格:果敢、好強、敢作敢為、心直口快,再加上她風華絕代、才貌雙全,惹得眾多女性的羨慕嫉妒恨。用作家李健吾的話說:“絕頂聰明,又是一副熾熱心腸,口快、性子急、好強,幾乎婦女全把它當做仇敵。”

林徽因很有男人緣,民國三大才子徐志摩、金嶽霖、梁思成都紛紛拜倒在她的石榴裙下。也的確林徽因和此三人都不同程度的感情糾葛。而這也是冰心及其反感的一件事。冰心在感情上是一個執著專一的人,看不慣拿著男女感情當遊戲一樣玩耍。冰心不僅看不慣林徽因對待感情的態度,在對徐志摩這個花花公子更是無情的抨擊。冰心曾經在寫給梁實秋的信裡談到徐志摩:“這個利用聰明的人,在這個不光明不人道的行為下,還得到一幫人的歡迎的人,終於得到了歸宿。”這裡的“歸宿”便是因為徐志摩飛機失事死了。當然不僅冰心看不慣花花公子的徐志摩,他的表弟金庸先生對這個表哥也是毫不留情的抨擊,金庸的作品裡表哥的角色都是負心漢。


冰心與林徽因交惡的拐點

真正讓林徽因與冰心關係降至冰點是因為冰心的一篇文章。當初冰心在《大公報》上發表了一篇名為《我們太太的客廳》影射林徽因,震動了當時的文學界,明眼人一看就知道是在諷刺林徽因。

當初林徽因和梁思成每週六都會在自己的客廳舉辦文化沙龍,邀請當時的文化名流參加聚會,每次聚會都是以林徽因為中心展開討論。作為同是文化名人的冰心卻不屑於這樣的聚會,也看不慣林徽因被眾心捧月一般,便寫了《我們太太的客廳》影射林徽因。當時人在山西大同額林徽因剛好看到這篇文章,便帶了一瓶山西陳醋給冰心作為反擊。兩人關係因此降至冰點。抗戰期間,兩人都搬到昆明居住。兩人住所相聚不過幾十米,卻從未有過任何聯繫,大有老死不相往來情勢。


後續

冰心在92歲的時候,澄清說《我們太太的客廳》不是影射林徽因而是以陸小曼為原型。冰心先生的解釋是否能讓人滿意,那也就是仁者見仁智者見智了。


看鑑福州


作家李健吾先生曾回憶:“我記起她(林徽因)親口講起一個得意的趣事。冰心寫了一篇小說《太太的客廳》諷刺她。她恰好由山西調查廟宇回到北平,帶了一罈又陳又香的山西醋,立即叫人送給冰心吃用。”意思很明顯:“咋,姐你吃醋了?”

林徽因送醋給冰心一事,現代文學史研究學者陳學勇在《林徽因尋真》(中華書局2004年11月版)中,轉引了李健吾寫的《林徽因》,送醋的段落是這樣的:

(林徽因)絕頂聰明,又是一副赤熱的心腸,口快,性子直,好強,幾乎婦女全把她當做仇敵。我記起她親口講起的一個得意的趣事。冰心寫了一篇小說《太太的客廳》(?)諷刺她……她恰好由山西調查廟宇回到北平,她帶了一罈又陳又香的山西醋,立時叫人送給冰心吃用。她們是朋友,同時又是仇敵。

李健吾還說:林徽因“缺乏婦女的幽嫻的品德。她對於任何問題感到興趣”,對文學藝術尤其有本能的感悟力。她口若懸河,葉公超、梁宗岱等談鋒健旺之輩,在她面前也甘拜下風。

陳學勇講述了林徽因與冰心因《我們太太的客廳》而生嫌隙的前因後果:說來,她倆頗有淵源,同為福州人,黃花崗烈士林覺民(林徽因堂叔)犧牲後,林覺民家為避難,賣了福州的房產,買房的就是冰心的祖父;梁思成和吳文藻是清華的同班同學,還同過寢室,留美時兩對戀人就曾一起野餐。不過,冰心1987年寫的《入世才人燦若花》,介紹數十位有影響的女作家,提到林徽因時,誇讚得很節制:“1925年我在美國的綺色佳會見了林徽因,那時她是我的男朋友吳文藻的好友梁思成的未婚妻,也是我所見到的女作家中最俏美靈秀的一個。後來,我常在《新月》上看到她的詩文,真是文如其人。”

冰心與林徽因在綺色佳的聚餐,還留下一張合影:冰心繫著圍裙切菜,林徽因靠在她肩後,神情都頗愉快,那時她倆彼此還融洽吧?陳學勇曾陪澳大利亞墨爾本大學漢學家孟華玲訪問冰心,順便問到林徽因,“我滿心希冀得悉珍貴史料,不料冰心冷冷地回答:‘我不瞭解她。’話題便難以為繼。我立即想起訪問冰心前不久蕭乾說的,為了《我們太太的客廳》,林徽因與冰心生了嫌隙,恍悟冰心此時不便也不願說什麼的。”陳學勇在《林徽因尋真》裡還回憶,“林徽因之子梁從誡曾對我談論冰心,怨氣溢於言表。”

醋贈冰姐姐,林妹妹佔盡上風。

若說林徽因和冰心這倆福建名嬡的交情,得從二者的老公談起,林的丈夫梁思成,與冰心的丈夫吳文藻曾是清華同學,住一個寢室。1925年暑期,冰心與吳文藻到美國康奈爾大學進修,梁思成與林徽因亦到此訪友。異地相聚,四人甚是歡喜,遊山玩水談天說地,還舉行了幾次野炊,並留下合影。

但冰心與林徽因性格迥異,冰心溫雅嫻靜,林徽因熱情開朗,後來的“醋戰”事件讓兩人均耿耿於懷。


一往文學


林徽因雖然是妾女,但是很受寵。冰心作為唯一的女兒,在家裡面也是掌上明珠。但是她的一生,什麼事情都要比林徽因慢半拍。這就造成了她的嫉妒,女人一旦嫉妒起來,就已經忘記了自己在幹嘛。

兩人年輕的時候就有交集,林徽因的男朋友是梁思成,冰心的老公是吳文藻。兩人是室友,所以冰心與林徽因自然而然的就認識了。四人關係也曾經好過,有時候還出去聚餐吃飯。但是隨著林徽因的光芒與日俱增,冰心的嫉妒心開始膨脹。

正如之前冰心所寫《太太的客廳》,就是林徽因與梁思成在北京舉辦的文化沙龍。每週都會有一次,而林徽因作為主辦人,所有前來會談的人都把目光聚集在她身上。這些人包括了徐志摩、沈從文、胡適等文學大咖。

對於這些一向孤傲的冰心很不屑,從來不參加他們的聚會。但是她又很嫉妒,所以寫了文章來諷刺她。女人的戰爭都很高明,更別提有文化的女人。林徽因看了文章內容後,直接給冰心送了一罈老醋,其中的意味有多明顯。

在這之後兩人算是真正的結下樑子,再加上後來徐志摩的死,很多人都把責任推到林徽因身上。她本來內心壓力就很大,冰心還在旁邊落井下石:說徐志摩早些時間聽自己的,就不至於落到如此下場。因為冰心的不當話語,甚至讓兩家的後代產生了隔閡。

其實兩人之間主要矛盾還是在於嫉妒,因為兩人都是不可多得的才女,文人相輕,女人也相輕。


廣東阿俊


戲說冰心

本文從對冰心的分析出發,也可看到楊絳的影子。對楊絳,我只有一句話,她和謝婉瑩其實是一路人,但楊比謝聰明的多,也有城府的多,也幸運得多,畢竟她對錢鍾書有幾分真心。

「我和誰都不爭,和誰爭我都不屑」?是楊翻譯的也好,自己要說也罷,但這句話實在不妥,楊絳一生,最大的成就,就是看似相對完整的人格,和人前清高素雅的臉面。但這句話卻暴露了,其一直不願顯山露水的小心思,一個普通女人的無奈隱忍,淪為陪襯的不甘。這句話也是一般人可以理解楊絳的一條捷徑。深謀遠慮,卻百密一疏,十分可惜。所謂楊為謝影,絳心獨具。

這還用問嗎,家世,相貌,人品,性格,情懷,才華,學識,見識,閱歷,成就,男人緣,老公,朋友圈,閨蜜群,知名度,爭議度,軼事秘聞度,粉絲數量,粉絲層次,至今的網絡關注度,冰心與林徽因要強相對比,那不是拿蘆花雞比鳳凰嗎,冰心嫉妒死,都是活該。

再者,謝婉瑩自己就是個作女,她那種悶騷,又自戀愚犟的秉性,虛偽白蓮花的做作,早就讓張愛玲的好友蘇青,一針見血地指出,大意是,冰心的文字有意無意的,總讓人聯想,作者應該是個清麗的佳人,可是謝本人就生得令人無語,直話就不直說了,就像見到網友真容時的懊惱。謝其實就是個綠茶屌絲女,也算是這一派的祖師奶奶。

此外張愛玲也曾因為有人把她和謝婉瑩並列而不快,張直言不能以此為榮。張說出這樣的話,看似還委婉,要是讓蘇青翻譯出來,可能就是,謝不過是個,粗識幾個字,文章半通不通的,又學人家拿腔作勢,再整個不倫不類的尷尬下流像,所謂村女進了三天私塾,書讀了兩頁,便胡思亂想著不甘寂寞,就是謝這樣,類似芙蓉姐姐史恆霞的個人城市化進程。

謝婉瑩真正有資格嫉妒的,其實是丁玲,兩人素質伯仲之間,而且同做過女性解放的春夢,不過丁玲比謝有勇有謀,她抓住西進的歷史機遇,成功染紅了自己,魯莽又坦蕩地,作了延安新新式的大女人,雖結局狼狽不堪,但一生任性到死,雖不才,也無怨無悔。可謝就悲催了許多,她始終無法衝破自己,自戀虛偽的天性,又帶著對舊式人生的種種誤解,近乎自欺欺人地活著,終其一生,在嫉妒與悶騷中作繭自縛,而看不清自己和這個變化的世界,謝應該是不幸的。

不過謝婉瑩,實在只是一個為時代所驚擾的普通人,一個在時代漩渦邊上,不求甚解的徘徊者,雖禁不住各種新思維的誘惑與挑逗,但終於,還是她自己資質平庸的路人本質,讓她剛溼了鞋,就嚇得落荒而逃,跑回鄉下去了。之後,她心裡有多少不甘,她就有多麼不幸。不過平心而論,謝實在沒有資格嫉妒她自己,根本無法比擬的天才巨擎,如林徽因,如張愛玲者。

說到冰心,這幾代人就記得一個"寄小讀者"的官樣文章,和小學課本里的無聊童話"小橘燈"。這樣小兒科的東西,彼時再怎麼吹捧,也禁不住幾年的淘洗,現在又怎麼能再拿得出手呢,怎麼能讓人心悅誠服地說,冰心奶奶,悶騷無罪,嫉妒有理呢。

如果一定要恭維文學家冰心幾句的話,我想她相較於張愛玲,甚至丁玲,就好象“簡愛”和“呼嘯山莊”的差別,所反映出的勃朗特兩姐妹,在世界與人生問題上的天差地別,以至於兩者是無法相提並論的。

解破冰心的心結,就不能不提徐志摩。女人之間,外貌才華有別,相互嫉妒較勁是人之常情,其實無傷大雅,但一旦牽涉到愛情,若兩女子有意於同一名男子,那就不是嫉妒那麼簡單了。

而在徐志摩感情的天平上,林徽因無疑是最重的一枚砝碼,陸小曼次之,張右儀無足輕重,近乎為零,而謝婉瑩就只是在天平腳下的一個徐的仰慕者,一個負數,連上去的資格都沒有,而冰心之所以又有別於一般的仰慕者,又是因為她自己,在對徐志摩的態度上,表現地進退失據,失態非常,旁人觀之都為其尷尬冒汗。

冰心對徐志摩的感情,類似於林朝英對王重陽的痴怨,可是反過來說,謝婉瑩的一廂情願的單相思,又使得她自己,根本沒有資格,作徐志摩的林朝英。說出來很難堪,但這也就是單相思的摧殘,讓謝婉瑩,一個原本有情有欲,像蘇青和張愛玲,丁玲那樣的正常女人,自欺欺人地蜷縮在聖母的偽裝裡,用自己想當然的聖潔情懷,來排遣對徐志摩有眼無珠的怨懟,其對林徽因和陸小曼的無端指責的衝動,也是來源於這種內心的扭曲,貌似對聖潔的篤定。

也好在冰心始終是自戀的平庸文人,出於一個知識分子的最低體面,她沒有作得太過出格,而表現的像容嬤嬤那樣。個人悲劇裡的謝婉瑩,盡其所能的壓抑著自己,愛恨無著,她無奈的轉回頭,沉沒進對舊式人生的種種誤解之中,自顧自的對吳文藻,心不甘情不願地從一而終,修成正果,最低限度的成全了自己的心病。

最後以多年前的一條微博作結。林徽因,張愛玲,一熱一冷,一進一退,一個獻身的決絕,一個獨善的完整,一個只知理想,一個看透危局,都是了不起的中國人。林徽因不諳時務,為理想而進,張愛玲深明危局,為獨善而退,沒有比這兩者更好更善的人生選擇了。這兩人代表了中國現代,兩種截然不同,但都卓然高貴的命運選擇。以徽因之論,誠之,中國是有希望的,以愛玲之思,明之,中國人是有希望的。


鑽石鼻子風谷秋糧


冰心個醜女嫉妒林的美貌和才華唄!要是民國有整容,估計冰心會第一個報名,她的醜好幾個女作家都點了她,反而是林徽因從未說過她醜,她是覺得林徽因好欺負才寫篇文章酸人家的吧!渣冰心!討厭!是對待感情的認真態度不一樣,大不一樣,只要對周圍的人多一點點惻隱之心,就不會讓愛人受煎熬之苦。在這方面,林徽因先生和金嶽霖先生都極為自私,無視親人的感受。在乎自己被人關注和崇拜的優越感。
燦爛奪目的林徽因,幾乎沒有女性朋友,而圍著他轉的,是一大群男人。正是她虛榮的一面,導致了北京文化界一些女士與她疏遠。冰心寫下的《我們太太的客廳》,恐怕是北京文化界眾多女性的共鳴聲。冰心進不了林徽因的客廳由生嫉妒,嫉妒的心態啥事都可以猜得出來,說得出來。剛解放的中國政府都敢把人民英雄紀念碑這麼神聖,這麼偉大的任務交給林,可以證明林的人品,能力了,代表中國目前最權威的考證了。

冰心對林徽因,始終是滿滿的醋意啊!不管外邊形象,還是為人處世,還是學識,她始終還是差林太多啊,人貴有自知之明,比如我,就從不和赫本比,頂多拿范冰冰,來抬高我自己。女性善妒,就人格修養上,謝老是遠不及林老的。林老集美貌智慧才情於一身,這樣的光芒到哪都吸引人,這不是她的錯,難道要她和所有大咖劃清界限、才沒輿論嗎?心正所有的接觸都正,沒必要在意流言遮遮掩掩。在婚姻裡,她一生忠誠。就算後期談及金老的苦惱是真的,各人認為也無可厚非,人是感情動物,總有意志脆弱之時,但她是光明磊落的,敢說就是希望丈夫能幫助她理清思緒、和梁老一起面對走過思維迷茫。所以,她不是亂搞男女關係的人。她是個很有深度且大氣的人。謝老的《太太的客廳》,倒顯得尖酸刻薄了點。

我沒有資格評價林女士和冰心女士。但是現實生活中,如果有個女的,朋友全是男的,那這個女的十有八九是渣女。如果有個男的,朋友都是女的,那這個男的十有八九也是渣男。男的不要娶這樣的女人,女的不要嫁給這樣男的。林徽因是才女學建築的,後來留在清華大學工作。為中國的建築學做出過很大的貢獻。她身邊朋友哪個又不是牛人呢?大詩人徐志摩比林徽因牛逼吧。女詩人冰心,他老公梁思成。魯迅。在當時社會風氣下,他思想太開放了。道德都約束不了她。她還是受過高等教育的人。

兩人的價值觀不同。林儘管有才美貌,但招搖,尤其喜歡在男人間招搖的做法是冰心不認同的。兩個價值觀不同的人,很難和睦相處。冰心的人擔不起冰心的名。細節不談。 林徽因氣節上可以為國家捨身取義這麼說的也是這麼做的,行動上為建築事業奔波勞碌不懼風暴,膽量上為老城改造能和吳晗針鋒相對,最後為堅持理想放棄生命。尊一聲 林先生。別人只能仰望其背!

歷史深度揭秘


冰心與林徽因早期還是有友誼的,那時候冰心已經開始寫作,林徽因正在讀書。她們因各自的男友而相聚。

冰心和戀人吳文藻,林徽因和戀人梁思成在美國康奈爾大學有過聚會。他們還留下了一張合影。



冰心和林徽因是福州老鄉,林徽因叔叔林覺民犧牲後,他的房子賣給了冰心的祖父謝鑾恩。

林徽因是鼎鼎大名福建閩侯林氏後人,祖父是進士。叔叔林覺民,林尹民和堂叔林文都是黃花崗烈士。父親林長民參與草擬《中華民國臨時約法》。歷任眾議院議員、秘書長、北京政府國務院參事、段祺瑞內閣司法總長。



冰心的祖父是教書先生,兩位伯父也是教書先生,冰心的父親是海軍軍官。歷任北洋水師槍炮官、煙臺海軍學校創校為校長、中華民國臨時政府海軍司令部二等參謀官。

冰心和林徽因兩個人雖然是老鄉,又都喜愛文學,可是她們之間沒有友誼,甚至有人說他們是死敵。



一,冰心瞧不起林徽因的出身。

林徽因的母親是妾,林徽因是庶女。林徽因的童年很痛苦。

冰心的母親是大家閨秀,冰心是嫡女。冰心的童年很幸福。這是冰心引以為傲的地方。

冰心瞧不起庶女。

二,冰心更瞧不起愛出風頭的,成為男人焦點的女人。

這一觀點在她的小說《我們太太的客廳》裡有完美體現。



林徽因天生麗質,性格開朗,思維敏捷,學識淵博。林徽因家聚集一大批作家,詩人,哲學家。徐志摩,金嶽霖,張奚若,胡適,沈從文等等。他們探討藝術,文學,哲學與時政。

林徽因是這些人中絕對的主角。人們都讚賞她的才學。林徽因成為北平最耀眼的才女,風頭蓋過了許多才女和美女,其中包括冰心。

冰心少有才名,如今被林徽因碾壓,心中不忿,於是有了小說《我們太太的客廳》。諷刺挖苦林徽因和梁思成。



三,冰心撰文稱徐志摩之死是因為林徽因。

冰心對梁實秋說:志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處他得不著,女人的壞處就使他犧牲了。

徐志摩要曾經林徽因的演講,而乘飛機,結果飛機失事,徐志摩慘死。冰心認為是林徽因造成的。



四,林徽因文學作品沒有冰心多,但是在當時,對林徽因的評價卻很高。

冰心將文學作為自己的終身事業。因此,她的作品比林徽因多。林徽因的主業是建築,她將文學作為愛好。她作品相對較少,但是她卻是無可爭辯的詩人。她還擔任《文學雜誌》的編委。白話運動的先驅胡適說:“林徽因就是中國一代才女。”還擔任《文學雜誌》的編委。



胡適評價冰心:“冰心女士曾經受過中國歷史上偉大詩人的作品的薰陶,具有深厚的古文根底,因此她給這一新形式都來了一種柔美和優雅,既清新,又直接。”

從胡適對二人的評價可知,林徽因和冰心的差別。冰心只是文學方面的才華。



五,林徽因諷刺冰心為了一己私利浪費國家資源。

林徽因給女友費慰梅寫信,提到宋美齡邀請冰心到重慶婦女指導委員會工作。冰心夫婦家的所有物品都搬上一輛由政府安排的大卡車,從昆明郊區,搬到重慶。

林徽因說,當時運力緊張,汽油又那麼受限,卻要專門弄出來一輛卡車來搬家,諷刺冰心沒有為國家考慮,就連自己平時睡習慣了的席夢思床墊都拉上了。



時過境遷之後,林徽因墓木已拱,冰心作為作家的泰斗,提起林徽因,滿是褒獎之詞。她說:林徽因是在自己所見過的女性文學家中是最俊美靈秀的一個。

冰心和林徽因是民國時期女子中的佼佼者,二人的恩怨,都隨著時間的流逝而模糊。只有她們的作品永遠流傳。

我是潤楊,歡迎關注:潤楊的紅樓筆記!


潤楊的紅樓筆記


都說女人的友誼很奇怪,可以因為一件衣服成為姐妹,也可以因為一句話不對口,或是一個眼神不對,就可以反目成仇,然後自此老死不相往來,民國女作家的數量非常多,但眾多女作家裡面,冰心不怎麼討人喜歡,討厭她的人很多,例如張愛玲,她對冰心的文字很看不上,說把別人把自己與冰心、白薇等人相比較時,她一點兒也不以此為榮,只有和蘇青相比,她才覺得旗鼓相當。而且蘇青對於冰心也不感冒,這點倒和張愛玲相似,不過她跟張愛玲的討厭理由不同,蘇青是因為冰心的長相,因為容貌而討厭一個人,真是讓人有些不理解。看不上冰心的女作家還很多,其中包括林徽因,兩個人明爭暗鬥許久,後面已經斷絕往來,這究竟是怎麼回事?

兩人交惡的消息,是民國文學圈裡公開的秘密,而且不和的原因很多人也知道,源於冰心年輕時候寫的一部作品,其中映射了對方,小說叫做《我們太太的客廳》,雖說作品是主要因素,但兩個人本身就不是一路人,觀念也會有出入。其實在鬧開之前,林謝二人的關係,不說非常要好,但也沒到要彼此針對的地步,兩人的祖籍同在福州,冰心住的地方,與林覺民所居住的地方還在一處,林徽因是林覺民的侄女,想必平時林徽因也是知道冰心的。林覺民去世後,他的父親就把房子賣給謝家,冰心再接著住,這樣子看來,兩人這個時期就認識,即使沒什麼交流,那麼應該聽過互相姓名,林徽因對冰心小四歲,兩個人同是民國女作家,甚至冰心林徽因的丈夫,吳文藻和梁思成在清華大學讀書時,就是同個宿舍的室友,1925年,冰心和吳文藻去康奈爾大學補習法語時,梁思成和林徽因這對小情侶,恰好也在康奈爾大學拜訪友人。

兩對情侶在康奈爾大學相會,度過一段美好的時光,在分別的時候,林徽因還主動給了冰心一張他們聚餐時候的照片,儼然已經成為姐妹,按理來說,即使做不當好閨蜜,相處也應該十分融洽才對,但回國之後,兩人自此再也沒有來往。冰心比林徽因年長几歲,出道時間也比較早,她的第一部作品受泰戈爾的影響比較大,裡面很多自由體小詩。不少人認為,冰心與林徽因交惡,是源於冰心的嫉妒心理。1924年泰戈爾來到中國,冰心為此高興不已,她將泰戈爾奉為偶像,偶像到來自然要去見面,而陪同冰心前去的,是林徽因和徐志摩,大概是從這個時候開始,冰心對林徽因的態度才悄然改變的,傅斯年還曾公開表示過,林徽因的才學遠在謝家冰心之上,被人如此質疑自身的才華,想必冰心內心是不痛快的。

林徽因無疑是優秀的,她出身好,才華比許多男子出眾,長相更是沒得挑,這類女子也最容易受人嫉妒,但也是男子最魂牽夢繞的,林徽因身邊從不缺乏優秀男子,梁思成自不必多說,金嶽霖為她痴情到底,甚至因此終身不娶,徐志摩即使娶妻,但仍對林徽因念念不忘。寫作於冰心來說是她的主業,對於林徽因來說,寫作只是一種消遣方式而已,業餘卻被人評價在職業之上,無論是誰心裡都不舒服。冰心也許這種話聽多了,內心有意見正常。1933年10月份,冰心寫了一篇短篇小說《我們太太的客廳》,在上個世紀三十年代,在北京的林徽因與梁思成,每到週末都會舉辦一場聚會,稱之為太太客廳,此聚會以林徽因為主,大家一起探討文學問題,當時參加這個聚會的人,都是在當時大名鼎鼎的人,有沈從文、金嶽霖、徐志摩……

林徽因雖已結婚,但魅力不減當年,很多人都是仰慕其美貌才華,但冰心認為俗不可耐,所以創作出《我們太太的客廳》,這本小說看似與林徽因無關,可任誰也知道,小說不過是虛的,實則是為抨擊林徽因,小說裡面大量映射現實的林徽因,林徽因自然不會看不出這是冰心在貶低自己,兩個人也因此交惡。李健吾曾經評價林徽因,說她這個人善良又聰明,但是性子太直,喜歡爭強好勝,很多女人都把她當做仇敵。冰心自然也是其中之一,冰心的公開嘲諷,好強的林徽因不會忍氣吞聲,於是讓人送給冰心一罈醋,諷刺冰心吃不到葡萄說葡萄酸。知道林徽因大多會把她跟一個人聯繫起來,這個人就是徐志摩,徐志摩與林徽因的故事,在後世甚至比她丈夫梁思成的故事還要受歡迎,徐志摩對她求而不得,後娶了陸小曼,心裡對女神一直念念不忘,直到他飛機出事。

徐志摩去世後,冰心寫信給友人梁實秋說,人一旦死了,什麼話再說起來就已經晚了,徐志摩的不幸,不知道是被女人所誤,還是他誤女人,信中還將徐志摩比為蝴蝶,說女子的好處他沒有獲得,但女子的壞處他一接觸,直接就造成死亡。她口中的女人,指的就是陸小曼和林徽因,本來徐志摩的死,不少人就把罪責推在林徽因身上,結果因為冰心這一席話,直接導致兩家關係不和。後來林徽因的兒子提起冰心時,言語之間還是充滿了憤怒,柯靈編選民國女作家小說經典時,因為冰心是這本書的主編,就沒有得到林徽因的版權,無論是林徽因本人,還是她的後代們都不可能答應。依個人之見,徐志摩的死亡不是陸小曼造成的,也不是林徽因,恰恰是他本人不幸,飛機出事這件事根本怪不到別人頭上去,涉及到概率學的問題,把罪責推在兩個女人身上,說白了是汙衊,畢竟不是林徽因開的飛機。林徽因對冰心的惡意嘲諷,不僅僅是回一罈醋那麼簡單,1940年,她寫信給費正清夫婦,說冰心跑去重慶做官,把冰心狠狠嘲諷一遍,後來這封信被收入她的文集之中。

從出身來看,冰心確實比林徽因好很多,林徽因是林長明的小妾所生,用古代的話來說,只是一個庶女,但林徽因不肖其母,她悟性過人、聰明伶俐,林長明特別喜歡這個女兒,而冰心則是家中唯一女兒,身邊不是哥哥就是弟弟,也沒有其他的姐妹,父母自然多關愛她一些,受寵程度可想而知,關鍵就在於,在人生道路上,冰心總是落林徽因一步,冰心又孤傲清高,自然就結怨了。1938年時,兩人不謀而合地搬入昆明居住,即使住的十分近,走路只需要十幾分鍾,但她們仍舊沒有什麼來往。後來晚年的冰心曾解釋說,自己那本小說裡,女主角其實是陸小曼而不是林徽因,但經人考證,小說中的女主角,就是映射林徽因,例如裡面女主有個叫彬彬的小女孩,其實現實有對應的人,是林徽因的女兒梁再冰,她的小名叫做冰冰,裡面的詩人對應徐志摩,不僅如此,梁思成、費正清夫婦、胡適等人,都可以在小說中找到相對應的人物。但她的解釋也沒多少人相信,畢竟寫的這麼赤裸裸,晚年的冰心,還評價過林徽因,文如其人,但兩個人的樑子自打結下,就解不開了。

《冰心傳》肖鳳

《林徽因傳》張清平


分享到:


相關文章: