几百年来，无数人被归有光的“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣 ”触动，而作为与归有光相同的士大夫们，不仅能不拘一式、感念亡妻，还有义不容辞的为国殉身，这些“人性”的温暖，贯彻古今。
归有光画像
黄宗羲在读《项脊轩志》之后，曾发出了这样的感慨：
予读震川文之为女妇者，一往深情，每以一二细事见之，使人欲涕。盖古今来事无巨细，唯此可歌可涕之精神，长留天壤。
黄宗羲读归有光所写的有关家庭生活的文章时，每每看到一两件文中的细琐小事，常常回忆伤情，泫然欲泣。
在我们一般人的印象中，总认为士大夫们都是刻板、呆滞的老学究，他们以毫无生气的形象展现在世人面前。但我的真正开始的改观，是在看了赵园所写的《明清之际士大夫研究》和《家人父子》。
我从书中看到的许多士大夫，爱自己的妻子。他们能不讲那么多规矩，帮妻子干活；能写信夸赞妻子的辛勤劳动；他们不仅可以高居庙堂之上慷慨陈述国家的命运，也能在家中默默依赖妻子，在妻子死之后，一边流泪一边动笔写下文章来悼念她。
在他们的这些文章里，没有华丽的辞藻，没有工整的格式，只有一些对生活细节的描述，里面有对妻子贤惠的夸奖，还有自己对妻子的愧疚和想念。而正是这种看似平平无奇的文字，却最能催人泪下。
令人感动的，不仅在于士大夫们的不拘旧规，还有他们不仅能爱家人、爱妻子，还一样能有决绝的勇气殉国，不怕做文天祥。为着信念前仆后继。
南明时，桂林将被清军攻破，大学士瞿式耜与都督张同敞饮酒作诗，静待死亡的来临。当临刑前，二人坦然面对，心中一片澄净，在青山翠蒙的山水佳景中就义。
中国士人的光彩，闪烁在宋元易代、明清易代之际。那种生活的点点滴滴、人性的时隐时现，是最平常，也是最为宝贵的东西。
宋末民族英雄谢坊得
今日不谈“崖山之后无中华”，只记得文天祥的呆坐牢狱、谢枋得的绝食明志、叶梦鼎的恸哭南返，这是一代士人的艰难的抉择，是一曲曲令人心碎的哀歌。他们的风度，他们的执着，他们的热血，只划过一道银光，便随着时光永远消逝了。
閱讀更多 潯陽鹹魚 的文章
