三峡大坝
游人的眼里，巨坝横江是一道风景。
水电人心中，物质大坝是一座丰碑。
一一题记
（一）
山青，水秀，天蓝；水阔，波平，浪静。
三峡大坝蓄水至175米高程，河湖巨变，高山峡谷急流奔涌的河流状态，演化成波平浪静的“高峡平湖”。三峡工程雄浑的建设交响曲完美落幕之后，一个崭新的长江时代已经来临。
仿佛命中注定，我与江河有缘。干了10余年火电后投身水电，我将大半辈子都撂在了长江干流上的葛洲坝和三峡大坝。耳濡目染，感悟水电人生就是这样一句话：与水为伴，逐水兴利，人水和谐。
与水为伴，乃水电人之天命。海河、滦河、淮河、松花江、黄河、长江……光阴荏苒，新时代几十年治水实践令我感叹：非逢盛世，中国人治水焉有大作为。
上世纪70年代兴建的万里长江第一坝：葛洲坝
逐水兴利，乃水电人之志向。新中国的水电事业蓬勃发展，世人有口皆碑。新安江、丹江口、葛洲坝、二滩、三峡、向家坝、溪洛渡……—条条江河开发，一座座电站兴建，莫不凝聚着中国水电人的智慧汗水和壮志豪情。
人水和谐，乃水电人之向往。开发清洁能源，水电人践行“建好一座电站,带动一方经济,改善一片环境,造福一批移民”之理念，成效斐然。有此理念，无论在葛洲坝、三峡或金沙江流域工作生活的我们，都会感觉责任重大、使命光荣。
因为，江河是有生命的，流淌与脉动，是龙之舞，水之韵，涛之歌；
因为，钢筋与混凝土组合，也是有生命的，大坝矗立是一种姿态，电机旋转也是一种姿态，她能虔诚守望，也会热诚歌吟。
葛洲坝电站第一台机组安装
兴建葛洲坝，遭遇“三边政策”困扰，从初始的10万民工“战天斗地”，到被迫停工乃至中途“重新设计”、复工、大江截流、机组安装、船闸通航……水电人风雨18载，艰难与困苦谁与评说，智慧和汗水谁与测算?!
建设大三峡，凭“业主负责任”掌控，从庄严开工、大江截流、明渠截流、左右岸机组安装、五级船闸通航……桩桩件件，17年鏖战三斗坪，水电人宵衣旰食，在中堡岛修筑的是世界一流的物质大坝，于心中竖起的则是一座振兴中华的民族丰碑。
激情与豪迈，三峡是典藏岁月抚慰辛劳的鸿篇巨制、英雄史诗。
温馨与细腻，三峡是读山品水时的个体生命体验、群体个性张扬。
葛洲坝二江27孔泄洪闸
（二）
追今抚昔，无论是人文古迹还是地理风貌, 三峡留给我们无尽的念想——
神奇三峡,两岸连山,重峦叠嶂：西陵峡迂回曲折、险象环生；巫峡姿态秀丽、妩媚动人；瞿塘峡悬岩壁立、雄伟险峻。
三峡两岸,有许多历史悠久的文物古迹,更有许多令人叹为观止的自然风光。游人至此，仿佛置身诗林画廊，如醉如痴，流连忘返。
人们读三峡，以往不外两种方式：要么自宜昌乘船入峡，溯江而上，缓缓抵达奉节；要么，从奉节登舟闯入夔门，飞流直下后抛锚宜昌。前者是悠哉游哉，慢读细品；后者是“一目十行”，大嚼大咽。两种读法两种韵味，非亲临其境者莫能评说。
葛洲坝大江电厂机组大厅
“纵有万管玲珑笔，难写瞿塘两岸山。”三峡之美，在于雄、险、奇、幽四个字。这里，无峰不雄，无滩不险，无洞不奇，无壑不幽；三峡之丑，却也尽在雄、险、奇、幽 之中：洪荒频繁、水患无穷。因此，读三峡：达官贵人只用筷子；才子佳人用笔和歌声；峡江两岸的人民则是用的纤绳……
往日里乘船入峡，逆水自宜昌西进，启锚时间绝大多数都是午夜。自重庆顺流东下，轮船亦多在万州港抛锚，少则停伯两小时，多则等上四、五小时，非至后半夜或凌晨概不启锚下行。
——这是为什么？
答曰：“千古三峡不夜航”。四百里三峡峡深谷幽，重峦叠嶂，江流湍急，轮船白天出入其间，七弯八拐，左冲右突，驾长们眉关紧锁，夜间哪敢擅闯禁区？白帝城下，白盐山与赤甲山双峰欲合，大自然的鬼斧神工在夔门创造奇迹，把一个雄字镶嵌在峰峦之间，令游人望峡兴叹，更把一个险字，溶入峡江泡漩，印在船长的脑海。
拉扯岁月：昔日三峡纤夫
峡江的历史，是两岸绝壁纤夫爬行的猫道上纤痕勒出的辛酸，是山民与船夫血泪凝固的页码。“众水会涪万，瞿塘争一门”，夔门口白帝城下的锁江铁柱，被战乱的峰火烧断，镇江巨礁“滟澦堆”亦在人民当家作主的新中国被炸除，但夔门雄性未改，瞿塘峡泡漩依旧，峡江险仍然被过往船只的驾长视为畏途，始终未敢夜闯禁区。位于西陵峡内的著名险滩崆岭滩和新滩，同样令船家闻风丧胆。“对我来”巨礁和剪刀水曾使十八世纪的冒险洋轮葬身于此，新滩天险历史上曾多次导致峡江断航数十年。
多年后，葛洲坝水库涨潮，三峡区间数十座暗礁险滩深埋水底，顿使峡江船长喜上眉梢，三千吨轮船和万吨级船队，梦似地争相在峡江遨游了。
当然，夜航瞿塘仍是梦。
真正邂逅这样的梦，是登上2003年后的三峡航船。斯时三峡已是“平湖”。“湖”面上烟波浩渺，水天一色，两岸青山倒映在湖水里，汽垫船箭似地往来穿梭，令人心旷神怡。左顾右盼，新滩高耸的危崖矮了，崆岭湍急的水流缓了，著名的巫山十二峰仿佛被磨纯了，收敛了剑气和嚣张。
哦，天险夔门的门，由窄变宽，白盐山与赤甲山依旧双峰壁立，但雄性脱尽，显得温文尔雅了。昔日里苦于攀登的白帝庙，数百级台阶尽埋水中，白帝城竟成了名副其实的“岛”……
就航运而言，我们从汽笛的欢声笑语里便可感受到时代的进步。而对于船员，对于生于斯长于斯奋斗于斯的峡江山民，则难免惆怅和叹息：就象竞技场上少了对手，无须付出辛劳便是赢家，赢得无滋无味，赢家会高兴么?
自然的三峡，被誉为“鬼斧神工”。那么作为非自然的一面——我们人类呢？人类在与大自然的抗争中，在三峡险恶的环境里是如何生存和繁衍的呢？
倚江而立的一座座古老城镇，把答案写在两岸的边坡或者“坪”上。无论三斗坪、茅坪，还是秭归、巴东、忠县、万县、云阳……老态龙钟的小城，在历史的风雨中步履艰难地苟延残喘，以“吊脚楼”和拥挤不堪的小胡同，向游人诉说着历史的沧桑。
新滩古镇
从各个城市的旧貌来看，三峡里古老的繁华并非不曾有过。但毕竟方圆面积过于窄小了，即使不以现代的眼光来衡量，它们一个个都没有发展的前途。“大溪文化”曾经是我国考古学家的骄傲所在。然而光阴荏苒，“大溪”早已成为过眼烟云。位于长江支流的大宁河大昌古镇，曾经也是古时三峡极度繁华之所在，如今呢，残存的雕龙画栋一条街也是破烂不堪，向我们讲述骄傲和自豪的，只有沿街被人们踏得光溜溜的条石；大宁河宁厂古镇“七里半条街”，虽也记载着“川盐”的历史，然而大宁河沿岸数千个栈道石孔，塞满了山民和盐工们辛酸而悲伤的故事……最为奇特且最令人触目惊心的物证，要数峡江两岸悬崖绝壁上被纤绳烙下的深深的印记了。古时峡江，在纯粹人力手段出入三峡天险的过往船只，其命运可想而知。要知道，著名的“川江号子”是被山民和船夫用泪水和汗水搅拌，嵌在山崖的岩缝里，用纤绳勒出来的啊！
古老三峡，造就了峡江古镇和古镇文明。古老而丑陋的峡江小城，却造就了顶天立地的峡江人。
宏伟的三峡大坝
（三）
把大坝视作风景，走马观花式游览，她只是一种存在；将大坝看成艺术品、抑或是一种美的表达，她亦不过是一尊立体形象。倘若将大坝置于特定的年代、特定的社会舞台，把社会的经济的政治的科技的水利电力工业农业等方方面面的“灯光”在三峡“聚焦”，那么，三峡大坝便是一出演不完的戏、写不完的书、唱不完的歌！
“为我中华，志建三峡。”已然运行11年的三峡水利枢纽，防洪、发电、航行三大效益凸显一一
洪汛时节：长江中游的荆江大堤，再不见“万人挑土”，再不用“严防死守”；武汉“龙王庙”两江汇流险段，已然变成市民纳凉休闲的美丽江滩公园。
三峡左岸电站
三峡船闸：近年平均货运量突破7000万吨，使沪渝运输之“黄金水道”名副其实。
三峡电站 ：水能化电能，毎年向华中、华东、华南和西南等地城乡，输送1000亿千瓦时不竭清洁能源。
哦，“高峡出平湖”，升高的岂止是水位！
百万大移民——三峡库区在新的时空背景下，家园被赋予了全新的涵义：
掬一把故乡土，盛一瓶故乡水，背一株故乡树……无论是就地后靠，还是异地搬迁，广大农村移民“舍小家，为国家”的故土情怀奉献壮举，感人至深。
老城居民在失却中盘点生活，乐滋滋地感叹着新城的美丽和新居的温馨。
旧城的消逝，迎来了无数个靓丽新城的诞生。对库区人民而言，这确是难得的历史机遇。建筑学专家称，就城建而言，这新老过渡，一跃跨过了半个世纪!
满脸喜色，是难以用金钱买到的。
整洁、宽敞、舒适的移民新村，在库区绝非凤毛麟角。置身全新的环境，农民兄弟在心中盘点未来，对新生活充满自信。
三峡工程建设，让移民告别故土，也让移民告别了封闭、贫困和落后，这是三峡工程给予广大移民最好的馈赠。
三峡双线五级连续船闸
（四）
“大坝与我是情人，我为大坝献青春；献了青春献终生，献了终生献子孙”。社会上流传的这首顺口溜，堪称中国水电人工作生活的真实写照。
水电人与江河为伴，工作是一种寂寞，也是一份美丽。
水电人和大坝相处，传代是一种状态，亦是一种福份。
2003：三峡船闸试航
宏伟的三峡大坝在眼帘耸立，圆梦者如我辈之水电作家，积淀于心中的除却亲历建设全过程的那种自豪，更多的则是对于江河对于大坝对于水电人情怀的那份“感动”。
命运让我吃上了“水电饭”，成了水电人。水电之于我，使命便是：诚实写作，温情表达。
何谓诚实写作？
生活中的真善美，社会上的假丑恶，每一个成年人都能分辨，无须多言。问题是，学识和素养的差异，导致我们看物观景的“测量深度”和“测量高度”大相迳庭。正所谓：一百个三峡往来看客，便有一百种三峡。
诚实写作，要求你观察要准，看事物要透，在去伪存真上多思索，在立意上求雅，境界上求美。有了一颗诚心，攒了一份感动，你拿起笔来写冰冷的铁塔、潮湿的涵洞、凝固的钢筋混凝土，都会写出绵绵情意。这是什么？是诗歌、散文、报告加文学了。于是，在这份“感动”下我有了《梦里长江》、《万里长江第一坝》、《石壁立西江》、《我的名字叫溪洛渡》……
温情表达，是潺潺流水，是温泉井喷，它所蕴含的是你情感的脉动，溢出纸面时呈现色彩，并且富于变化。由是，它应当具备一种功效：养眼。
温情表达，是个性张扬，文采斐然。你的秉性，你的喜怒哀乐，你的肉体精神都被这魔方似的汉字包裹，被读者看在眼里记在心中啦。要当心，汉字几千个，组合排列成行成句，你不用心，不虔诚，无善意与温情，它一翻脸，就成了一堆垃圾。
但愿，我书写镶嵌在河流上的这份“感动”,不被你认作是一种“污染”。
1997：孬张在三峡大江截流现场
閱讀更多 三峽孬張 的文章
