01
高中時，舍友給我推薦過這部電影，他提到了神槍手、狙擊戰，因為我當時對他的審美存疑，後來一直遲遲未看。
再次遇到，全憑緣分，對戰爭感興趣的我，很快就被電影情節所吸引。那時候我還有很多英雄情節，自然而然，神槍手瓦西里，成了我心中的英雄。
從獵狼小孩變成戰場狙神，他有點懵，有點稀裡糊塗，彷彿一夜之間，自己便從一個普通人，成為了人人稱頌的神。
“把槍給我，我帶你回家！”
是的，他一狙五殺，帶著政委回家。這是他的第一戰，在已經被炮火轟炸成斷壁殘垣的斯大林格勒，瓦西里，憑藉著他從小的射手經驗，一戰成名。
政委向赫魯曉夫提議：我們可以造神。
於是瓦西里，就從人，變成了神。
這段故事告訴我們一個簡單的道理：在任何一個領域做到極致，你，就成為了別人眼中的神。02
五年後再次打開這部電影，宏大的歷史背景和被過度渲染的對決已經不再吸引我，兜兜轉轉，硝煙散盡後，我看到了其中最鮮活的人。
就像在絕望時看到新大陸一樣，瓦西里之於政委，正是一塊有待打磨的璞玉。某種意義上講，他們是相互成全的，最開始時，一個忙於造神，一個樂於當神。
一張張報紙，一顆顆人頭，記載了他們的功績，放大了他們的榮耀。他們擁抱，慶祝，忙東忙西，在兵臨城下的斯大林格勒，每天都洋溢著些許勝利的喜悅。
這也是絕頂狙擊手的厲害之處，他的成功不在於狙殺了多少敵人，更重要的，是他對敵人造成了如何的影響。
如幽靈，似鬼混，在不見首尾的遊走中，每一顆子彈，都能帶走一個敵人。
我能體會到他們的開心，像普通人崛起，像年輕的創業公司嶄露頭角，在所向披靡的攻勢裡，暗藏著急躁冒進，也埋下了之後的磕磕絆絆。
正因為根基不穩，所以當真正的對手來臨時，瓦西里身邊的戰友一個個倒下，他開始看清實力：“我不是他的對手，我會被他殺死的。”
但正乘坐著成功火箭的政委，哪裡看得清當前的局勢：“沒事，你不會死，沒有人是你的對手。”
這部電影裡，政委是其中最鮮活的靈魂，他死裡逃生、然後開始造神，極度喜悅，之後發現愛的人喜歡瓦西里，沮喪絕望，直到最後開悟，獻出了生命。
我恨過他，因為他拿小孩當間諜，因為他被嫉妒帶走了良善。
但我覺得他最後是真想明白了：原來一切，都是執念，成人成己，不過如此。
03
身為一個被神話了的狙擊手，想來，瓦西里一定是孤獨的，他一邊沉浸在被吹捧的巨大喜悅裡，一邊還必須每天提著腦袋，上陣殺敵。
選隱蔽點，找角度，測風速，尋找獵物，殺敵，轉移，他的一天是忙碌的，而真正可以陪伴他的，是手裡的搶，還有進入狙擊鏡內那一張張敵人的臉。
我不知道在他的夢裡，會不會有開槍射擊的場景。我只看到，他身邊的大多數人，只關心他打死多少人，並不關心他本身。
所以當真正有一個女孩，走近他，接納他，理解他，並且愛上他時，冰山一般的他，慢慢融化。他不再是神，真真正正，變成了一個人。
一個想要守護最愛女子的男人。
所以他怕了，有點慫了，看清了，想留下自己的命認真陪伴愛人了。
原來這就是愛上一個人的感覺，從前刀槍不入，今後軟肋在身。
“你睡覺的時候也在皺著眉頭，還大聲地打鼾。”“真的嗎？你看了我多久？”“一整夜。真的。像一頭豬。”
眉毛在笑，眼裡藏不住的，全是愛。
04
電影中還有幾個細節，也非常觸動我。
當小男孩已死，平民需要轉移時，他的母親不走：“這是我的家，我要等孩子回來。”無奈，政委只能騙她：“你的孩子叛變了，他現在為德國辦事。”
在路上，母親不斷回頭，路上絮絮叨叨，和政委說：“我知道我說的不對，但如果德國打贏了，他是不是就可以活下來了……”
上船的前一刻，她還用一張破舊的紙，貼在牆上，希望告訴她的孩子：媽媽在對面。這是天下父母的心，但難過的是，我們知道，她的孩子已經被殺死了。
還有一個，當年在德國學習過的老兵科裡哥夫曾經被蘇聯政府迫害過，滿嘴的牙，被人用鐵錘敲掉。但國難當頭，他依然挺身而出。
那一刻我明白了，他不為任何人而戰，不為盲從而戰，滿腔熱血，全為國家而戰。
原來戰場上，血肉紛飛中，根本沒有神，有的，都是一個個真實的靈魂。
同樣，戰爭不僅不好看，而且也很可怕，它不是數字，不是情懷，不是某些人理想中的夢，是巨頭醜惡利益驅動下的，一條條人命的堆積。
電影結束，思緒紛飛，想起了很多難受的事情，想起了《這裡的黎明靜悄悄》中犧牲的女兵，想起了《野戰排》最後舉手向天的絕望情景。
我知道，一切都已經過去，但偶爾，還會想起。
那一條條，曾經躍動的生命。
閱讀更多 中原觀瀾 的文章
