长按左侧二维码关注
曾有一友留言：
父亲意外走了。
母亲念叨说：孩子们大了，该有几天好日子过了，你却一声不吭就走了，丢下我连个说话的人都没了……
要强了一辈子的母亲，一下子垮了。
曾说「年老」和「死亡」，听的都是别人的故事，原来也会发生在我们自己身上。
曾英姿飒爽的父母，高大的身影正日渐佝偻；
曾意气风发的父母，在我们面前正变得小心翼翼；
我们似乎还没来得及做好准备，
父母，就老了......
“拖累你，还不如自我了结”
一在外打工的儿子请7天假，回家看望病危的父亲，两三天过去，父亲仍没死。
儿子问父亲“你到底死不死？我就请了7天假，是把做丧事的时间都算进来的。”
老人随即自杀......
这不是杜撰的网络段子，是真实的事。
几年前媒体曾有报道：在湖北京山县农村，有“自杀屋”、“自杀洞”。
相当一部分老人因为患病，不愿拖累子女，选择老屋或荒坡、树林、河沟，安静地“自我了结”。
当地人对此习经为常，有村民说：只要满足年龄在70岁以上、生活不能自理、经济条件差、子女生活比较困难、得了无法治愈的疾病这样几个条件，老人自杀就是“明智的选择”。
比起年老，父母更怕生病。
比起死亡，父母更怕给子女添麻烦。
“你爸躺在地上，而你在通讯录里”
65岁的朱阿姨一个人照顾瘫痪在床的老伴已5年了，她担心过各种突发的情况，但唯独没想过瘫痪的老伴会掉到地上。
“我搂着他的腰，想把他抱到床上，可坐着抱我站不起身，站着弯腰抱我抬不起胳膊。”
那天，朱阿姨折腾了20多分钟，也没能把老伴抱回床上。打开手机通讯录，里面包括独生女在内100多人，她却不知道该打给谁。
朱阿姨在照顾生病卧床5年的老伴
女儿远在成都，亲朋这个时间都在熟睡，刚强了一辈子的朱阿姨，在那一刻抱着老伴哭了…
女儿在手机通讯录里叫“啊”
因为能一直排在第一位。
老伴去世后的张阿姨有个独生女，毕业就留在了广州。
她一个人很害怕安静。
收音机、电视都是从睁眼开到闭眼，还特意花了几千块钱买了条善解人意的小狗，就为了自己说话时，有个“应声”的。
这条小狗，就是张阿姨每天的伴儿。
女儿离家13年，在张阿姨的手机通讯录里始终叫“啊”，因为能一直排在第一位。
“我不饿，就想你们一起吃顿饭”
三个子女一个在外地，一个在国外，另一个身体不好，一年来探望不了他两趟。
82岁的刘叔每天基本不着家，去江边看别人下棋，在小区里坐着看野猫打仗，实在没意思就随便找个公交车坐到终点，再坐回来。
这个躲过了日军轰炸机、挨过三年自然灾害的老头儿，却被晚年孤独牢牢捕获。
听说记者要来家里采访，老人特意去超市买了“一个里面有一整只虾仁”的高档速冻饺子，一定要留和孙女年龄相仿的记者吃顿饭。
“爷爷其实不饿，就是想桌子对面有个人一起吃饭。”老人喃喃自语。
老人的冰箱里，一半是咸菜一半是保健品
“儿子不在家，老头子你别和人吵架！”
67岁的陈阿姨因为胃溃疡穿孔手术住了院，他们没有告诉在美国工作的儿子。手术后住院都是老伴在医院24小时陪护。
有一天正在挂点滴的陈阿姨要上卫生间，没忍心喊熬了好几晚，正在打盹的老伴，自己举着点滴去卫生间。上厕所既要解裤子，还不敢用力怕滚针，肚子稍微一用力就像刀在里面剜一样疼。
刚蹭回病房，手机响了，“妈，你在家呢？咋这么半天才接电话呢？”“妈在厨房擦瓷砖呢，没听见！”陈阿姨最后一个字说完，用牙咬住了下嘴唇，就怕千里之外的儿子听见自己的哽咽声……
在儿子出国前一个多月，陈阿姨的老伴赵叔就常失眠，把各种出国留学指南翻得都卷了边儿。
儿子走后，赵叔专门去书店买了个超大个儿的地球仪，晚上睡不着拨弄它转。
地球仪上，他们和儿子不到一个手掌的距离，实际上却是15000多公里。
随着年龄越来越大，陈阿姨夫妇在生活上出现的不便也与日渐增，但他们依然没后悔当年把儿子放出去，只要孩子好，他发展好，当父母的啥心情都能放进肚里。
陈阿姨说，前些年是单纯的想和惦记儿子，现在还会多了一份老无倚靠的恐慌。
家里遥控器坏了，二人就硬生生地挺了好几天没电视的日子，后来实在没办法，才让亲戚家孩子过来帮弄好。
有时候去早市，偶尔遇到小贩缺斤少两，赵叔要冲上去找人理论，陈姨总会拉住劝：儿子也不在家，你一个老头子可压住点火吧!
……
“只要你好，我们就都好”
前年春节期间，1张照片刷爆了朋友圈。
照片的拍摄者叫周建海，是一名体育教练，老家在农村。
他从杭州出发，驱车十多个小时，才顺利返家。
“因为各种原因，即便是春节，我们也很难聚到一起。就拿我来说，以前当运动员时，因为备战比赛的需要，连续四年都没有回家过年。”
当他踏上返程，临别前拥别父母，不想一向坚强的母亲竟然落了泪。
“儿子啊，自己多保重身体，好好工作，爸妈会照顾自己，家人要和睦相处……”
就在汽车即将发动的时候，母亲又把头探进车厢，凝望着儿子，反复嘱咐。
哪个瞬间，你觉得父母老了？
年轻的时候我们很难想象自己老了会怎样。
直到有一天，我们突然意识到父母老了......
从前一想到父母会老就想哭，
现在一想到父母老了就欲哭无泪。
——@我怕鱼
老爸前两天喝多了，
说五一要跟老妈去拍张合影。
老妈问他怎么突然想拍照片了
（我爸以前最不喜欢拍照的）
他突然说了一句：
假如哪天我们有一个人先走了怎么办。
——潘林
一次放假回家，爸爸到车站接我，
居然拎不动我的行李箱了。
——零友
外公去世那天，
我妈在我怀里哭的像个孩子，
这世上最疼她的那个人没了。
带着父亲去商场，他茫然地环顾四周，
看着我爸举足无措的样子，
一瞬间我仿佛看到了曾经儿时的自己。
父母曾挂在嘴边的那句
“等你大了…”
变成了
“我走后……”
我说为什么，她说要升级，妈不会…
我爸做错了事，我下意识就怼了他
他就好委屈那种，别扭地跟我道歉
那一瞬间我就觉得，他老了
我顶天立地的父亲，什么时候这么无力过
——知乎用户：苏久暮
那天我妈嫌弃我睡觉被子掉地上，
很吃力才能弯下腰的时候，
我瞬间泪目。
——知乎用户：空旷
妈妈那么爱干净的一个人，
近来做饭却顿顿有头发。
——知乎用户：快上岸
当我看到我爸一个喜爱拳击节目的男人开始看养生节目时，
我真觉得时间能让人老去，也能让人变柔软。
父亲花了大半辈子的积蓄，买了第一台车，异常开心。
他最津津乐道的，不是什么最高车速、加速能力和安全性能，而是一个让我意外的细节：
车载系统能够感应车钥匙的距离。
只要感应到车主靠近，就会亮起车灯。
“车子停在门前坪里。只要我经过，它就会亮灯。每天眨着眼睛，看着我上班，又欢迎我下班。哈哈，像个儿子一样。”
“像个儿子一样”，听到最后这句，我竟无地自容。
背井十年，离乡千里，竟然要让一辆车来替我尽孝。
——知乎用户：功夫查理
老爸打电话来说，
老妈昨晚床上躺着躺着就哭了；
说是前几天家里还热热闹闹的，
我们一出门家里就这么冷清了，
父母老了，心却越来越像孩子了。
——@_H何何何姐姐
爸爸的手机，字体都调成了超大号。
以前父母总怕打扰我们
突然某天
电话变得频繁了
“老朋友猝然离世，我害怕了”，
“今天降温了，我的关节又痛了”
“别人家的孩子又回来了”
……
他们最想说的无非一句：
我想你了
父母老了，我们该怎么办？
父母老了，孩子不在身边等于没有一样，生病了，一点忙帮不上，愧疚和自责都无济于事。
相信每个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成。
“等我有了钱…”
“等我有时间…”
这样的话你是否每年都会默默许愿几次？
有一天，我发现父亲不再是家里最能吃的
而母亲，开始频繁地给我打电话
突然回到家，
茶几上出现了各种不知名的药品
他们也不再高声对论而是轻缓低沉
并且开始咨询我的意见
我才深刻意识到父母老了
……
——《成长，衰老》
小时候，我们没头发，没牙齿，父母看我们可爱；
父母老了，没头发，没牙齿，我们嫌他们老。
小时候，我们不会说话，父母不厌其烦地教；
父母老了，想学微信，我们说学不来就不要玩。
小时候，父母把我们一把屎一把尿拉扯大；
父母老了，躺在床上，需要照顾，我们嫌他们有味道。
小时候，我们一哭，父母就马上赶到身边；
父母老了，多少个电话都很难把我们呼唤回来。
小时候，父母被我们吵醒n次，次次哄我们安眠；
父母老了，吵醒我们一两次，我们都嫌烦。
小时候，我们生病，父母倾家荡产都要把我们治好；
父母老了，我们觉得即使倾家荡产给他们治病，多活几年也没意义。
……
这辈子，我们欠父母太多太多。
我们用二十年上学读书、认识世界，用二十年成家立业、打拼出自己的小家庭，但从没好好用心、没好好花点时间看看我们日渐衰老的父母。
曾为我们遮风挡雨的父母，如今单薄瘦弱，如一片影子。
閱讀更多 中國家庭教育 的文章
